Landeserziehungsheim Kramsach 1960-1964
,2Wie kann man denn einem Kind

einen Hund raufhetzen.“

»Kinder haben Kinder bekommen
meint Mercedes Kaiser mit Blick auf ihre
Eltern. Als sie auf die Welt kommt, ist die
Mutter gerade 17 Jahre alt, der Vater 20.
Mercedes wachst mit ihrem um zwei Jah-
re jiingeren Bruder in einem abgelegenen
Weiler im Auflerfern auf. Das mittlere
Kind stirbt mit drei Monaten, muss aber
einige Tage in einer Schuhschachtel am
Dachboden verwahrt werden, bis ein Be-
statter in Reutte gefunden wird. Am Hof
tummeln sich Dutzende von Katzen und
Hasen, auch zwei Hunde werden gehal-
ten, in einer ganzen Reihe von Bienen-
stocken surren die Insekten.

»Ich bin von der Zeugung an ungeliebt
und nicht gewollt gewesen.

Von Anfang an werden Mercedes und
ihr kleiner Bruder, den sie die meiste
Zeit versorgt, vernachldssigt. Die Mut-
ter fahrt oft nach Reutte und tberldsst
die Kinder sich selbst, der Vater arbeitet
wiahrend der Woche in Innsbruck bei
der Bahn, doch auch an den Wochen-
enden kommt er nur sporadisch heim.
Die Einzigen, die sich um die beiden
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Kleinen kiimmern, sind die Hunde, die
sich schiitzend mit ihrem zotteligen
Fell um die Kinder schmiegen und die
wenigen Vorbeigehenden anknurren.
Mercedes erinnert sich auch an schone
Tage, wenn sie mit dem Vater Skifahren
geht oder auf seinen Schultern die Bahn-
geleise entlang schlendert. Doch ,,zu 80
Prozent war es furchtbar®. Die beiden
Kinder leiden Hunger. Mercedes geht zu
Nachbarn Hithner fiittern und bekommt
dafiir Eier. Im Sommer begleitet sie mit
ihrem Bruder die Bauern beim Heuen
und hilft mit, soweit sie das als Klein-
kind kann. Daftr erhalten die Kinder
ein Mittagessen. Wenn sie in den kleinen
Tante-Emma-Laden gehen, gibt ihnen
die Ladenbesitzerin einen Bazooka-Kau-
gummi, den sie sich teilen und am Ende
vor lauter Hunger hinunterschlucken.
Als sie einschult und halbtags das Haus
verlassen muss, krallt sich der kleine
Bruder schreiend an sie fest oder lauft
ihr nur sparlich bekleidet ohne Schuhe
nach. Er hat panische Angst, dass seine
Schwester nicht mehr zu ihm zuriick-
kommt. In dem gottverlassenen Nest
kitmmert sich niemand um die Kinder,
die in derart desolaten Verhéltnissen
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sich selbst tiberlassen sind. Wenn die El-
tern zu Hause sind, gibt es standig Streit.
Besonders Mercedes wird bei jedem nur
erdenklichen Anlass geschlagen und ver-
priigelt. Selbst wenn sie bereits am Boden
liegt, tritt die Mutter sie noch mit Fiiflen
in den Bauch: ,,Es war furchtbar trist. Da
hat die Kinderseele von mir und meinem
Bruder bereits furchtbar gelitten.“ Zeit-
weise sind die Kinder sogar froh, wenn
die Eltern nicht da sind. Dann haben sie
wenigstens ihren Frieden. Schon im zar-
ten Alter von sechs Jahren zeigt sich das
Kampferherz von Mercedes. Wenn die
Auseinandersetzungen wieder einmal
eskalieren, schiitzt sie ihren kleinen Bru-
der, der sich vollig verangstigt hinter ihr
versteckt. ,,[hn greifst du mir nicht an!
habe sie die Mutter angepfaucht, die sich
dafiir an ihr schadlos gehalten und auf
sie eingeschlagen habe. Mercedes sieht
ihrem Vater sehr dhnlich, umso mehr
entladt die Mutter ihren Hass auf den
Ehemann auf dem Riicken des Mid-
chens. ,,Du Grubergfries, du bist schuld,
dass du auf der Welt bist. Das musste ich
mir von klein auf anhéren. So hat sie mir
ein Schuldgefiihl eingeimpft.“! Im Alter
von sieben Jahren tibersiedelt Mercedes
mit ihrer Familie nach Innsbruck. Die
Grofeltern, vor allem der Opa, schau-
en immer wieder nach den Kindern, da
die Eltern untertags weiterhin selten bei
ihnen sind. Das Streiten und Schlagen
setzt sich auch in Innsbruck fort. Doch
in der Stadt bleiben die untragbaren Le-
bensumstinde der Kinder nicht verbor-
gen und die Nachbarn verstindigen das
Jugendamt. Mercedes darf gerade noch
ihre Erstkommunion feiern, aber eine
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rechte Freude tiber das schone Kleid will
nicht aufkommen. Die Hektik rund um
sie bleibt ihr nicht verborgen. Am néchs-
ten Tag wird sie von der Fiirsorgerin in
einem fremden Auto abgeholt und zu
Dr. Vogl in die Kinderbeobachtungssta-
tion gefiihrt.

... Wie ein Schwerverbrecher
in einem Gefingnis“

»S0 ein schones Haus®, habe sie sich noch
beim Anblick des Anwesens gedacht.
Dann geht es iiber knarrende Holztrep-
pen hinauf in ein schrages Dachzimmer,
das durch das Offnen einer eisernen
Ture betreten werden kann. Kinder sieht
sie vorerst keine. Jedes Mal, wenn sie in
ihrem Haus den Griff der Brandschutz-
tiire in die Hand nimmt,

»werde ich steif, warum, weil dort war
eine Eisentiire drinnen, ohne Klinke,
die haben sie mit einem Vierkant auf-
gesperrt, da bin ich reingekommen und
da war nur ein Stuhl, ein Stockbett aus
Metall und ein Lautsprecher drinnen
und ein rundes Fensterle, das war auch
noch vergittert und da hast in den Hof
hinunterschauen kénnen und ein scho-
nes Wetter ist gewesen und da bist rein-
gekommen. Das war der erste Eindruck,
wie ein Schwerverbrecher in einem Ge-
fangnis. Und das mit knapp acht Jahren.
Es ist nur tiber Lautsprecher mit dir ge-
sprochen worden und nur zum auf die
Toilette gehen und zum Essen gehen und
zum Abwaschen bist du rausgekommen,
zu den Kindern gekommen.*
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Mehrere Tage muss sie in diesem Raum
»dahinvegetieren®, zunéchst wird vor
allem tiber Lautsprecher mit ihr kom-
muniziert. ,Warum muss ich da sein. Da
habe ich die Schuld schon wieder bei mir
gesucht. Warum? Weil du so ein boses
Kind warst, dabei haben meine Eltern ja
versagt.“ Sie habe stindig geweint, weil
sie nach Hause und zu ihrem Bruder
wollte:

»Jetzt hor einmal auf zu weinen, jetzt
ist eine Ruhe.” Nur tber Lautsprecher,
ich habe keinen gesehen. ,H6r mal auf
mit der Plarrerei, wenn du aufhorst zu
plérren, darfst du aus dem Zimmer raus,
davor nicht. Jetzt ist dir das Weinen bis
zum Hals gestanden. Und es war so scho-
nes Wetter. Und wissen Sie, was da auch
nicht war, kein Kinderlachen. So bist du
eigentlich isoliert worden, als ob du eine
schwerwiegende Krankheit gehabt hit-
test. Da bist du unter Beobachtung ge-
wesen, so hat es geheiflen, ja da war ich
unter Beobachtung.*

Alles, was sie ihr Eigentum nennt, wird
Mercedes abgenommen, auch die Zahn-
pasta und die kleinen Naschereien, die
der Vater zu den Besuchstagen mit-
nimmt. Abends kommt es zur Verteilung
an alle Kinder. ,,Das war eigentlich fiir
mich bitter®, unterstreicht Mercedes, de-
ren gesamte Kindheit von volliger Mit-
tellosigkeit geprégt ist. Der kleine Bru-
der kommt im Kinderheim Pechegarten
unter, bis ihn die Briider der Mutter zu
sich nehmen. Mercedes kann nicht sa-
gen, wie lange sie sich auf der Kinderbe-
obachtungsstation aufgehalten hat. Alle
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Erinnerungen an das ,Vogl-Heim“ sind
verblasst und verdrangt. Das Resultat
der Beobachtungen erfihrt sie aber bald:
Uberweisung ins Landeserziehungsheim
Kramsach-Mariatal fiir ,schwererzieh-
bare® Kinder.

WSWir waren Abschaum des
Abschaumes.

Die Jahre im Kramsacher Madchenheim
von 1960 bis 1964 sind Mercedes Kaiser
unausléschlich im Gedéchtnis geblieben.
»Das war die eigentliche Tragodie dort.”
In regelméfligen Abstinden, mindestens
zwei oder drei Mal im Sommer, besucht
sie das Geldnde des Heimes mit ihren
Enkelinnen, denen sie von ihren Erleb-
nissen berichtet — unter Auslassung der
Obwohl
der grofite Teil der Anlage umgebaut ist

allermeisten GrausamKkeiten.

und nicht viel mehr als eine Scheune, ein
Brunnen und der Trakt, in dem die Kin-
der geschlafen haben, erhalten ist, kann
Mercedes Kaiser jedes Detail rekonstru-
ieren. Einmal nimmt sie sich einen Stein
zum Andenken mit. Sie sei die meiste
Zeit in ,kalten Lochern® aufgewachsen:
im Auflerfern, in Kramsach und im
Heim in Scharnitz. Die Direktorin, ,eine
kleine Diirre, habe ihren Foxterrier auf
die Kinder gehetzt. Ein Pfiff und das Tier
sei die Treppen hinaufgesprungen und
den Médchen nach. Bisse in die Waden
waren eine Normalitat:

~Wie kann man denn einem Kind ei-
nen Hund raufhetzen. Der Hund ist den
ganzen Tag herumgeflitzt, weil er uns



LEBENSGESCHICHTEN

dauernd bissen hat. Die hat nie Spazie-
rengehen brauchen mit dem. Die hat
ihn auf uns gehetzt, dann hat er Auslauf
genug gehabt. Dann ist er knurrend im
Biiro gehockt. Heute noch, wenn ich
einen Foxterrier sehe, werde ich steif.
Oder wenn ich eine Saugglocke sehe fiir
die Toilette, weil ich bin Klostampfer ge-
nannt worden, das war mein Spitzname
und die Schwester Gertraud, das konnen
Sie notieren, die hat einen grofien Haar-
gagl gehabt, die war die wildeste, das war
ein richtiges Mistvieh.*

In Kramsach sei es tiblich gewesen, dass
die Erzieherinnen den Midchen einen
demiitigenden Spitznamen gaben, den
alle Kinder der Betroffenen gegeniiber
statt des Vornamens verwenden hitten
miissen, wollten sie einer Sanktion ent-
gehen. Als Mercedes eines Tages zum
Kloputzen verdonnert wird, ist die Ver-
unglimpfung fiir sie gefunden: Fortan
wird sie immer wieder entsprechend der
Saugglocke, die sie beniitzt, Klostampfer
genannt. Den padagogischen Phantasien
der Erzieherinnen scheinen keine Gren-
zen gesetzt gewesen zu sein. Mercedes
Kaiser erinnert sich an Spitznamen wie
Drecksau, Misthaufen, Schweinskopf,
Triefauge. Die Kinder seien nicht von
selbst auf solche Gedanken gekommen,
sondern erst durch die Erzieherinnen,
»die sind von ihnen grausam gemacht
worden.“ Mercedes Kaiser teilt die Kin-
der in Abartige, Widerspenstige, zu
denen sie sich zdhlt, Resignierte und
arme Hascherlen ein. Misthaufen wird
ein Kéarntner Midchen mit langen, di-
cken Zopfen genannt, die von einem
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Bauernhof kommt und deren Kleidung
beim Eintritt ins Heim danach riecht. Sie
bekommt frith ihre Menstruation und
weif3 nicht, wie ihr geschieht. Mercedes
betont, wie unaufgeklért sie alle geblie-
ben wiren. Beim Austritt aus dem Heim
in Scharnitz habe sie nicht gewusst, wie
ein Mann nackt aussieht. Zu fragen habe
man sich nicht getraut, sonst hitte es
Priigel gesetzt. Das blutende Madchen
muss sich wieder in die Reihe zurtickstel-
len, eine Binde erhilt sie nicht. Es habe
bitterlich geweint vor Scham, als ihr das
Blut langsam die Beine entlanggeronnen
sei. Solche Erniedrigungen wiren an der
Tagesordnung gestanden, unterstreicht
Mercedes. Die Kirntnerin hélt es in
diesem Heim nicht aus und versucht zu
fliehen. Binnen kurzer Zeit wird sie von
der Exekutive aufgegriffen. Was sich dar-
authin abspielt, erzahlt Mercedes Kaiser
so: Die Direktorin schleift das Kind an
den Zopfen in den Speisesaal, in dem
sich alle Zoglinge versammeln miissen.
Thnen wird vorgefiihrt, was ihnen bliiht,
wenn sie die Flucht ergreifen. Das Mad-
chen wird geschlagen und getreten.
Mercedes ist solche Priigel gewohnt.
Gedroschen worden sei mit der flachen
Hand, mit Fausten und Fiiflen, Stocken,
Ruten und einem Kehrwisch. Als Ge-
genstrategie hitten die widerspenstigen
Kinder trotz ihrer Schmerzen gelacht,
um die Erzieherinnen herauszufordern
und ihre Wiirde zu bewahren. Doch in
diesem Fall beteiligen sich mehrere Be-
treuerinnen auf einmal und geraten au-
Ber sich vor Wut. Schliefflich schneiden
sie dem Maidchen die Zopfe ab. Noch
heute wiirde sie das Knirschen der Sche-
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re horen, erschaudert Mercedes Kaiser.
Richtig plagen hitten sie sich miissen, so
dicht seien die Haare des Bauernmadls
gewesen, das die ganze Zeit geheult und
gezittert habe. Die Kinder miissen die-
sem widerwirtigen Spektakel entsetzt
beiwohnen und sich still gebdrden. Am
Ende steht das Madchen mit einer Glat-
ze da: ,,Die hat fiirchterlich ausgesehen,
wie eine gerupfte Gans.“ Als Draufgabe
erhilt sie verschérften Essensentzug, sie
sei ohnehin fett genug, habe sie zu ho-
ren bekommen. Die Strafen fiir Einnis-
sen sind ebenso drakonisch: Die Kinder
seien vor den anderen nackt blofigestellt
und mit kaltem Wasser geduscht wor-
den. Das beschmutzte Leintuch miissen
sie selbst waschen. Auch die achtklassige
Volksschule ist ein Ort der Pein. Vor
den Lehrkriften und dem Pfarrer hit-
ten die Kinder regelrecht Angst gehabt.
Erwidhnenswert seien nicht nur die auf
den Kinderhdnden zerbrochenen Li-
neale, sondern vor allem die Spezialitit
des Geistlichen, der ,,Schlimmste“ neben
Schwester Gertraud und der Direkto-
rin. Wer die Merksatze nicht auswendig
konnte, habe die nimmermiiden Hénde
des Stellvertreter Gottes zu spiiren be-
kommen, ,,dann hat er die Faust gemacht
und den Mittelfinger herausschauen las-
sen und hat so lange auf dich hineinge-
boxt, bis du die Sterne gesehen hast.”
Besonders die Vorbereitung des Besuchs
des Bischofs habe ihn zu Héchstform
auflaufen lassen. Ganz oben in der Hit-
liste der Kramsacher Erziehungsmetho-
den stand das Haareausreiflen, biischel-
weise, bis lichte Stellen entstanden und
der Haarboden sichtbar geworden wire.
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Dies sei nicht zuletzt durch das Hoch-
reiflen der Méddchen am Schopf erreicht
worden. So wie in den meisten Heimen
kommt auch das Scheitelknien zur An-
wendung. Umkippen ist verboten, be-
sonders im Arbeitszimmer der Direkto-
rin, wenn sie dabei ihre Schreibarbeiten
erledigt. ,Dann wurde das Scheitelknien
gleich verlangert. Sie hat auf die Uhr ge-
schaut, auf die Minute genau, du selber
hast ja keine Uhr gehabt, das hat sie be-
stimmt.“ Da die Kinder stdndig bluten,
werden ihre Wunden hiufig vereist. ,,Da
ist man mir mit so einem komischen Stift
in die Nase, das hat gebrannt und dann
hat es aufgehort zu bluten.“ Strafen, etwa
wenn die penibelst einzuhaltende Ord-
nung in den Késten - zentimetergenaue
Anordnung der Wischestof3e, blitzblank
polierte Schuhe - nicht das Gefallen der
wachsamen Erzieherinnenaugen findet,
sind alltéglich. ,Uberwacht worden Tag
und Nacht sind wir sowieso.“ Abends
beim Zubettgehen ist einer der belieb-
testen Wettkdmpfe unter den Madchen
das Zdhlen der blauen Flecken und der
meisten kahlen Stellen am Kopf. Der
Umgang unter den Zoglingen sei rau
gewesen. Dafiir hitten schon die Erzie-
herinnen gesorgt. Eine Vorarlbergerin,
klein und zart, ist ein beliebtes Spott-
objekt. Da das hochrote Gesicht ihres
alkoholkranken Vaters auffallt, sei iiber
die geliebte Bezugsperson des Maid-
chens ohne Unterlass gehéhnt worden.
Ihr Spitzname, den sie von den Erziehe-
rinnen verpasst bekommen hat und den
die Kinder schadenfroh verwenden, ist
Saufvater. Mercedes verteidigt sie unter
Androhung von Schldgen. Gegeniiber
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einem hochgewachsenen Zwillingspaar
weifd sie sich ebenfalls zu wehren. Dar-
auf ist sie besonders stolz. Doch auch
bei ihr geht es nicht ohne Verletzungen
vonstatten. Eine lange und breite Narbe
ziert ihren Oberschenkel, seitdem sie
von Kameradinnen in einen Stachel-
draht geworfen wurde. Wie so oft habe
es keine arztliche Versorgung gegeben.
Um die Wunde wird notdiirftig ein Ver-
band gewickelt. Wer jammert, habe eine
»Gnackwatschn bekommen:

»Du hast nichts sagen diirfen, sonst hast
du noch eine drauf bekommen. Das hast
du alles verschweigen miissen. Wenn du
etwas erzdhlt hast, hast nur du biiflen
miissen. Es ist dir eingebldut worden,
dass du nichts erzahlst. Jeder Brief ist
ja zensiert worden. Die ausgerissenen
Haare hast du gesammelt und beim Be-
suchstag heimlich in den Stiefeln ver-
steckt, um sie den Eltern zu geben, wenn
du es geschaftt hast. Aber die haben
immer gehorcht und geschaut wie die
Haftlmacher. Eine ist immer auf und ab
gegangen wie ein Gefingniswarter. Sie
sind zu dritt oder viert gewesen, damit
wir nichts in Ruhe reden kénnen.*

Als ihr die Direktorin mit der Faust ein
blaues Auge schldgt, habe man Mercedes
angewiesen zu behaupten, die Stiege
hinuntergefallen zu sein. Der Grof3-
vater glaubt nicht an diese Geschichte
und stellt die Anstaltsleitung zur Rede.
Doch es niitzt genauso wenig wie seine
Beschwerde am Jugendamt, wo er als
Querulant und Ligner beschimpft wor-
den sei. Besuchszeit ist fiir Mercedes
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Freude und Qual zugleich. Endlich kann
sie den heif3geliebten Bruder wieder tref-
fen. Doch die Abschiede gestalten sich
herzzerreiflend, weil er bei der Trennung
schreit und klammert. Zugesteckte Sii-
Bigkeiten versteckt und isst sie heimlich,
damit ihr die Erzieherinnen nicht die
Kostbarkeiten wieder abnehmen. Der
Bettnachbarin muss etwas abgegeben
werden, um nicht verraten zu werden.
Eine besonders hdufig verhingte Strafe
schmerzt die Kinder besonders: Essens-
entzug und das Streichen des einzigen
Nachtisches in der Woche am Sonntag.
Im Heim habe ndmlich Hunger ge-
herrscht. Mercedes sei untererndhrt aus
dem Heim gekommen und deshalb auf
Erholung geschickt worden. Sie erzahlt,
wie die Méddchen die ,,griinen Zapfelen®
von Biumen gegessen haben, weil sie
nach Honig dufteten. Danach mussten
sie sich erbrechen: ,Wir haben sehr we-
nig zu essen gekriegt.“ In der Friih einen
Malzkaffee und ein Butterbrot, sonn-
tags, wenn man brav war, Marmelade
dazu. Zur Jause gab es eine Scheibe tro-
ckenen Brotes und einen Apfel. Das sei
aber wirklich etwas Gutes gewesen, das
esse sie heute noch und gebe es auch den
Enkelkindern. Im Sommer pfliicken die
Maidchen die Obstbdume und ,,stehlen”
sich ein paar Friichte. Der Nachtisch am
Sonntag ist heif begehrt, meist ist es ein
Obst oder ein Pudding. Bei den aller-
kleinsten Vergehen wird er gestrichen.
Sie selbst habe deshalb fast nie einen
Nachtisch ergattert, da sie ein lebhaftes
Kind gewesen sei. Nur die ,,ganz Braven®
seien in den Genuss gekommen, ,die
waren ja schon fast heilig.“ Unter den
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Midchen habe es von den Erzieherinnen
angestiftete ,,Spioninnen® gegeben, wel-
che die Kameradinnen verpetzten, um
auf diese Weise Vergiinstigungen, etwa
den Nachtisch einer der Denunzierten,
zu bekommen. In Anbetracht der allzu
knapp bemessenen Erndhrung zeugen
die Strafen bei Tisch von besonderer
Hérte gegentiber den Kindern. Ein paar
Dutzend Maidchen, rund 60 bis 80 im
Durchschnitt, sorgen fiir eine beacht-
liche Gerduschkulisse. Doch sobald der
PAff der Erzieherin ertdnt, hat sich au-
genblickliche Ruhe einzustellen, beson-
ders beim Antreten in Zweierreihen, um
Essen zu fassen. Wer geschwitzt habe,
sei mit Essverbot belegt worden und mit
verbundenen Augen am Tisch gesessen.
Bei einem grofleren Vergehen habe der
Zo6gling zum Gespott der anderen Kin-
der wihrend des Mahls auf einem Stuhl
gestanden, mit einer Hexenmaske aus
Gummi auf dem Kopf, die das Atmen er-
schwerte. Besonders schockierend emp-
fand Mercedes Kaiser, dass die Schafe
vor den Augen aller Kinder geschlachtet
wurden, noch heute bekomme sie eine
Gansehaut, wenn sie daran zuriick-
denke. Man konne sich gar nicht vor-
stellen, wie furchtbar es gewesen wire,
dieses grausame Spektakel anschauen
zu miissen. Ein weiteres trauriges Kapi-
tel sei die ,,Schufterei“ gewesen. Kinder-
arbeit ist ein Beitrag zur Deckung der
Versorgungskosten, ein Teil des Straf-
kanons und ein Erziehungsmittel zur
Eintrichterung biirgerlicher Tugenden.
Gleichzeitig wird die geschlechtsspezi-
fische Arbeitsteilung der Gesellschaft
reproduziert. Massenweise Schuhe put-

97

zen und Kartoffeln schilen sorgen fiir
die erwiinschte Disziplin. Eine ungenii-
gende Arbeitsleistung zieht wieder man-
nigfache Schldge auf den Kopf und ins
Gesicht nach sich. ,,Da hat es mich nicht
gewundert, dass du immer Kopfweh
hattest.“ Im Sommer muss das Gemiise
und Obst der grofien Anstaltsgirten ein-
gebracht werden. ,,In den Ferien waren
wir nur Buckler, wir haben nur gearbei-
tet. Wir waren billige Arbeitskrifte, die
nichts gekostet haben.“ Im Herbst sind
die Scheunen mit Laub zu fiillen. Un-
ermildlich seien die Kinder mit grof3en
Jutesdcken unterwegs gewesen, um ihrer
Arbeitspflicht nachzukommen. Wenn-
gleich Sauberkeit zu den hochsten Tu-
genden im Heim zahlt, wird die kérper-
liche Reinlichkeit in beschrinktem Maf3
hochgehalten. Einerseits zdhlt die Spar-
samkeit mehr, andererseits lassen die
sanitdren Einrichtungen zu wiinschen
tibrig. Auch die Priiderie spielt eine be-
hindernde Rolle. Nur alle paar Wochen
habe es einen grofSen Waschtag gegeben.
Einige wenige Badewannen, in die jeweils
mehrere Kinder hineingestellt werden,
befinden sich in einer Baracke. Um sie
zu erreichen, miissen die Madchen quer
tiber den Hof gehen. Gerade im Winter
ist die Erkaltungsgefahr grof3, dennoch
iiberwiegt die Freude der Kinder. Nach
Wanderung und Arbeitseinsatz konnen
sich die Zoglinge nur Hiande, Arme und
Gesicht in den Waschbecken reinigen.
Wenn niemand schaut, waschen sie sich
rasch heimlich die Fiufle. Es darf nicht
zu viel gepritschelt, der Boden nicht
nass hinterlassen werden. ,Dir gehorte
nichts®, seufzt Mercedes Kaiser und er-
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innert sich noch heute bildlich an das
einzige Paar neuer Patschen, das sie im
Heim erhalten hat. ,Und die habe ich
beim Schlafen auf die Brust her gelegt,
damit sie nicht gestohlen werden und sie
mir keiner mehr nimmt. So eine Freude
habe ich gehabt. Das war ein Schatz fir
mich. Als emporendes Zeichen seeli-
scher Grausamkeit erwdhnt sie daher
zwei Begebenheiten, in denen sie ihre
Recht- und Wertlosigkeit schmerzhaft
verspiirt habe. Eines Tages bekommen
die Kinder von einem Pater Ringe mit
Glassteinen geschenkt. Die Aufregung
ist grof, Mercedes spielt den ganzen Tag
mit dem Ring am Finger, doch einmal
fallt er ihr wiahrend des Essens zu Boden.
Schwester Gertraud zerstampft ihn mit
den Fiflen. Zu Weihnachten gibt es ei-
nen Teller mit einer Orange, einem Apfel,
Keksen und Wolle. Da sie sehr geschickt
ist, strickt Mercedes eine Jacke fiir ihren
kleinen Bruder, doch die Wolle reicht
nicht ganz aus. Es fehlt noch ein Ar-
mel. Schwester Gertraud verweigert ein
weiteres Knéduel, um das sie bittet. Dem
Kind bleibt nichts anderes {ibrig, als in
den Schlafsaal zuriickzukehren und die
fast fertige Jacke heulend wieder aufzu-
trennen. Eine der hiufigsten Freizeit-
betdtigungen in Kramsach ist stunden-
langes Spazierengehen und Wandern.
»Damit wir so richtig miide werden.”
Wenn ein Kind zu schlimm und unru-
hig gewesen sei, hitte es Medikamente
bekommen, glaubt Mercedes. Mercedes
Kaiser sind neben der Direktorin vier
Erzieherinnen in Erinnerung, die fiir die
altersmiflig eingeteilten Gruppen - Kii-
ken, Zaunkonig, Spatzen, Zugvogel - zu-
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stindig sind. Kurzfristig habe sie eine
Reihe von Praktikantinnen kommen
und gehen gesehen. In ihrer Abstufung
stehen die Direktorin und Schwester
Gertraud sowie der Pfarrer an der Spitze
ihrer negativen Reihung, Schwester Hedi
sei fiir sie bereits ein paar Grade besser
und miitterlicher gewesen. Die vierte,
Schwester Heidi, habe sie dann wieder in
der Gaismair-Hauptschule in Innsbruck
als ihre Handarbeitslehrerin getroffen.
»Die hat die Zustdnde dort nicht mehr
ausgehalten®, meint Mercedes Kaiser. Aus
heutiger Sicht seien die Erzieherinnen
vollig iiberfordert gewesen. Hassgefiihle
gegen Schwester Gertraud hege sie aber
immer noch. Schon als Kind habe sie
sich in Kramsach ausgemalt, wie sie die
Schwester einmal an den Haaren herum-
schleifen werde, ,weil sie immer so ge-
mein zu uns allen war.“ Zufillig trifft sie
Jahre spater Schwester Gertraud tatsach-
lich an einer Bushaltestelle, als sie hoch-
schwanger ist: ,,Ich hatte ihr die Haare
heruntergerissen, aber das geziemt sich
nicht, wie schaut das aus, dass eine hoch-
schwangere Frau zu raufen anfangt. Ein
zaches Mistvieh ist sie gewesen. Die war
die Schlimmste. Wenn sie dir was zufleif3
tun konnte, dann war sie gliicklich. Eine
frustrierte Frau war das ohne Mann,
eine richtig frustrierte, bosartige Frau.
Und was sie sich ausgedacht hat.“ Das
Erziehungsheim in Kramsach erweist
sich fiir Mercedes nicht als ein Ort des
Schutzes vor den Ubergriffen, die sie in
ihrer Familie erleben musste, sondern als
Fortsetzung dieser Tortur mit noch dras-
tischeren Mitteln:
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»Du bist Abfall gewesen eigentlich. ,Und
warum haben eure Eltern euch herge-
schickt, weil sie euch nicht mogen ha-
ben.* Ist dir das immer vorgeworfen wor-
den. Und du bist immer selber schuld.
Du warst immer selber schuld. Schon als
du sechs Jahre alt warst, wie die Mama
gesagt hat, du Weilergfries, weil ich
meinem Papa dhnlich geschaut habe (...).
Ich habe nur mehr die Schuld bei mir ge-
sucht. Immer. Auch heute noch.”

Ein gutes Wort, Trost oder gar liebe-
volle Berithrungen habe sie in Kramsach
kaum erfahren. Die Kapelle ist fiir sie ein
Zufluchtsort, wo sich seltene Momente
des Riickzugs ergeben. Dort erzahlt sie
ihrer Freundin ihre Sorgen, dort teilen
die beiden Kinder Kummer und Leid
und umarmen sich. ,Wir sind oft im
Wald gehockt und wenn eine Familie
mit einem Kinderwagen vorbeigekom-
men ist, habe ich gesagt: ,So war auch
meine Familie und wenn ich grof bin,
habe ich auch so eine Familie.* Das war
mein Wunsch als Acht- und Neun- und
Zehnjéahrige.“ Nach der Scheidung und
Wiederverheiratung der Eltern kann
Mercedes’ Mutter das bereits 13-jahrige
Midchen aus Kramsach zu sich holen.
Damit bleibt der Jugendlichen zumin-
dest eines erspart: die Uberstellung ins
Landeserziehungsheim Schwaz, mit der
den Kindern stidndig gedroht wird. Thr
Resiimee iiber das Erziehungsheim in
Kramsach fillt bitter aus:

SWir waren Abschaum, hat es immer
geheiflen. Wir waren Abschaum des
Abschaumes. So sind wir von den Erzie-
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herinnen geheiflen worden. Und das
musst du einem Kind immer einimpfen.
Du kriegst Komplexe. Und wenn ich
nicht immer so ein temperamentvoller
Mensch gewesen wire, ein sensibler
Mensch zerbricht ja vollig dran. Wenn
ich nicht so eine Kimpferin gewesen
wire, ich hitte das nicht {iberlebt. Ich
war immer eine Kampferin.*

Vom Regen in die Traufe

Die Freude, endlich dem Heim in Kram-
sach entkommen zu sein, wihrt nicht
lange. Eine Zeit lang lebt sie in Nieder-
Osterreich, wo die Familie des Stiefva-
ters wohnt, dann wieder in der Nihe
von Innsbruck. Von den niederdster-
reichischen Verwandten wird Mercedes
gut behandelt. Zu ihrem Geburtstag, an
dem die Eltern sie im Haus einsperren
und eine vergniigliche Spritzfahrt unter-
nehmen, wird sie mit einer Leiter befreit
und mit einer Torte, einem Kleid, einem
Mittelschulatlas und 24 Farbstiften be-
schenkt. Den Atlas und die Farbstifte
hat Mercedes Kaiser immer noch, auch
wenn der Atlas schon mehrfach geklebt
ist und die Stifte nur noch winzig sind.
Der Stiefvater ist ein pedanter Patriarch,
der sie kontrolliert, einen Hausarrest
nach dem anderen verhangt und ebenso
wie die Mutter kriftig zuschlagt. Der wo-
chentliche Guglhupf fiir den Herrn Papa
muss goldgelb gebacken piinktlich be-
reitstehen, die Kiiche hat zu glinzen, die
Leintiicher der Betten faltenfrei gestrafft
zu sein. Mercedes nimmt die Rolle eines
Dienstmédchens ein. Unabhéngig davon,
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was sie fiir die Eltern tut, nie seien sie mit
ihr zufrieden gewesen. Die {iber so viele
Jahre angestaute Sehnsucht nach Lob,
Anerkennung und Wirme werden auch
in der neuen Familie nicht gestillt, die ih-
rer bald tiberdriissig wird. Der Stiefvater
schreibt ins Kinderheim nach Scharnitz
mit dem Ersuchen um Aufnahme des
Midchens. Er will mit Mercedes Mutter
eine neue Familie griinden. Bald darauf
wird ihre Halbschwester geboren, die
aber von ihrem Vater genauso geschla-
gen worden sei. So wird Mercedes ins
nédchste Heim abgeschoben. Ohne Man-
tel bringt sie der Onkel in die Klosteran-
lage. Die Mutter schickt kein Gewand,
nie kommt sie zu Besuch, obwohl sie
regelméflig nach Mittenwald einkaufen
fahrt. Eine Freundin der Mutter besorgt
Mercedes Kleidung von ihrer Tochter,
die aber grofler und fester gebaut ist als
sie. Dass das Gewand schlottert, bereitet
Mercedes weniger Probleme als die zu
groflen Schuhe. Selbst in den Osterfe-
rien muss sie im Heim bleiben, da sie
nicht die Kosten der Fahrkarte wert ist.
Wihrend der Feiertage im Juni klappt es
dann endlich, weil ihr leiblicher Vater zu
zahlen bereit ist. Bei der Riickfahrt habe
sie bitterlich geweint, weil sie nicht nach
Scharnitz wollte. Uber ihren dortigen
Kurzaufenthalt, der nicht viele Eindrii-
cke hinterlassen hat, verliert Mercedes
kein schlechtes Wort. Von Kramsach
und ihrem Zuhause ist sie abgehirtet
und zudem bereits eine Jugendliche,
die sich zu wehren weif3. Das Essen sei
»nicht zuviel gewesen, aber man sei satt
geworden. Die Haushaltungsschule cha-
rakterisiert sie als ,wahnsinnig streng“
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gefithrt, doch habe sie diese mit einem
Vorzug absolviert. Den téglichen Kirch-
gang in aller Herrgottsfrithe und das
stindige Beten findet sie mithsam, aber
ertraglich. Mercedes Kaiser singt heute
an ihrem Wohnort im Kirchenchor. Mit-
beten mochte sie aber nicht mehr jedes
Mal, denn sie ,habe fir 100 Jahre vor-
ausgebetet®. Einer der Hohepunkte im
Klosteralltag ist die Fernsehserie Bonan-
za, welche die Madchen schauen diirfen,
wenn sie ,,schon brav® sind. Schwester A.
leitet den Chor: ,,Die war robust und ein
Pferd von einer Frau, wenn die zugelangt
hat, hat sie anstidndig zugelangt.“ Bei ei-
ner der Chorproben lachen und blédeln
die Médchen: ,,Sie haut mir eine Ohrfei-
ge runter, weil ich nicht gehorcht habe,
was sie sagt, und mich hat es fast iiber die
Briistung geschmissen. Und da haben sie
mich im letzten Moment zuriickgehal-
ten am Pullover, sonst wire ich da run-
tergeflogen. Aber da war ich auch selber
schuld. Man macht bei der Probe eben
keinen Unsinn.“ Mit dem Abschluss-
zeugnis in der Hand wartet Mercedes auf
ihre Entlassung. Doch niemand kommt
sie abholen. Die Zeit vertreibt sie sich mit
Putzen und Aufraumen. ,,Aber das habe
ich gerne getan.“ Erst nach mehreren In-
terventionen der Schwester Oberin, die
fiir Mercedes nach deren Erfiillung der
Schulpflicht nicht mehr zustindig ist,
sei der Vater mit seiner gesamten neuen
Familie angereist gekommen. Als Bahn-
beamter konnte er den Zug kostenlos
benutzen. Mit einer Pappschachtel un-
ter dem Arm verldsst Mercedes Kaiser
Scharnitz: ,Das war mein ganzes Hab
und Gut.“
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»Durch mein Kind habe ich eigentlich
meine Freiheit bekommen.“

Zunachst ist Mercedes von einem bis
dahin noch nie gekannten Gliicksgefiihl
erfullt:

»Da bin ich die Maria-Theresien-Strafe
hinuntergelaufen und habe hupfen und
schreien angefangen: ,Ich bin frei, ich bin
frei!* Die Leute rundum haben geglaubt,
das ist eine Entsprungene, eine Verriick-
te, weil ich das erste Mal aus dem Heim
herausgekommen bin und entscheiden
habe kénnen, dassich jetzt die Theresien-
Strafle runtergehe. Hat mir niemand eine
Vorschrift gemacht, du darfst das nicht.*

Die Zeit der Unterbringung in einer An-
stalt ist fiir sie aber dennoch nicht ganz
voriiber. Der Vater, der mit seiner Frau
und seinen drei Kindern in einer Zwei-
zimmer-Wohnung lebt, kann sie nicht
lange bei ihm unterbringen. So meldet
er sie im Midchenheim Scheuchenstu-
el in Innsbruck an, das jahrzehntelang
als Waisenhaus gedient hatte. Obwohl
auch dort das Regiment streng ist, hat
Mercedes keine sonderlichen Eingliede-
rungsprobleme. Fiir sie handelt es sich
nicht um ein richtiges Heim, sondern
eher um ein Internat fiir Lehrlinge, weil
sie untertags ihrer Arbeit und Schule
nachgeht. ,,Da war eine gewisse Freiheit.”
Dass sie bis sieben Uhr abends daheim
sein muss, da dann das schwere Holztor
versperrt wird, stort sie, zumindest in
ihrer Riickerinnerung, ebenso wenig wie
die Tatsache, dass sich die Jugendlichen
beim Verlassen des Hauses aus- und
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dann wieder eintragen lassen missen.
Eigentlich wire sie gerne Innenarchitek-
tin geworden oder hitte Fremdsprachen
lernen wollen. Doch der Vater stellt sie
mit Verweis auf das fehlende Geld vor
die Alternative, Verkduferin oder Friso-
rin zu lernen. Fiir Mercedes ist es bereits
eine deutliche Verbesserung, nur mehr
mit drei anderen jungen Frauen das
Zimmer teilen zu miissen. Schlige gibt
es keine mehr und die Leiterin, Paula
Jungmann, ,war das Beste“ Sie erlaubt
Mercedes mit ihrem Freund und spa-
teren Ehemann, den sie beim Bierholen
fiir den Vater kennenlernt, am Sonntag
Schifahren zu gehen, nachdem dieser
sich wohlgesittet mit einer Bonbonniere
und einem Blumenstrauf3 fiir die Heim-
leiterin vorgestellt hatte. Mit 17 Jahren
wird Mercedes Kaiser schwanger und
zieht zu den kiinftigen Schwiegereltern.
Damit ist das Kapitel Heimerziehung
endgiiltig Vergangenheit.

»Was ich lieb gewonnen habe,
ist mir immer gestohlen worden.

Fiir Mercedes steht von Anfang an fest,
dass sie das Kind austragen wird. Ih-
ren Sohn bringt sie noch unehelich zur
Welt, geheiratet wird spdter. Mercedes
wird dieselbe Fiirsorgerin zugeteilt, die
bereits fiir sie als Kind zustindig war.
Das stellt jedoch kein Problem dar, da
sie diese kaum zu Gesicht bekommt und
infolgedessen gut mit ihr auskommt.
Mit 19 heiratet Mercedes Kaiser, ein Jahr
spater bekommt sie ihre Tochter. Trotz
des groflen Stresses und der materiellen
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Not ist sie sehr zufrieden. 23 Jahre lang
habe sie eine Traumehe gefiihrt. ,Das
war meine schonste Zeit, als ich Haus-
frau und Mutter war. Ich habe auch in
den 23 Jahren 14 Jahre gearbeitet, ich
habe wahnsinnig gut verdient. (...) ich
war aber nie gemeldet und dann sind
dir die Jahre abgegangen. Weil ich mir
gedacht habe, meine Ehe halt ewig.“ Thr
Mann verlésst sie wegen einer anderen
Frau, darunter leide sie noch heute. ,,Ich
bin ein totaler Familienmensch. Die Fa-
milie ist mir heilig.“ Sie zieht drei weitere
»Leihkinder® grofi, die Schwiegermutter,
»eine sehr gute Frau® lebt bis zu ihrem
Tod bei ihr, auf ihre drei Enkelinnen
passt sie sehr hdufig auf. Mercedes Kaiser
war und ist resolut, wenn es darum geht,
in der Erziehung Grenzen zu setzen. Sie
erklart ihre Position, zieht sie aber dann
auch konsequent durch. Punktlichkeit,
Sauberkeit und Ordnung spielen eine
grof3e Rolle. Thre Kinder habe sie stets
ordentlich gehalten: ,Da hat keiner ge-
wusst, dass ich aus dem Heim gekom-
men bin, weil die Gitarrelehrerin von
meinem Sohn hat einmal gesagt, dass die
Heimkinder meistens wieder versandelt
und verlottert sind. Manche sind Prosti-
tuierte geworden. Das ist furchtbar, weil
sie auch nichts anderes gelernt haben.“
Mercedes Kaiser sorgt, pflegt, umhegt,
erzieht, kocht, putzt, schuftet. Sie arbei-
tet erfolgreich in mehreren Berufen und
bringt es auch zu Wohlstand, zu einem
eigenen Haus, wenngleich hohe Schul-
den aufihr lasten. Doch auch ihre zweite
Partnerschaft, die 12 Jahre dauert, schei-
tert. ,,Und immer wieder muss ich das er-
leben. Kann nicht einmal ein Partner nur
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fiir mich da sein? Ich wiirde 101 Prozent
geben.“ Sie habe fiir ihren Lebenspartner
alles getan und auch den Haushalt neben
der Erwerbsarbeit gefiihrt, doch schlie3-
lich sei er gierig geworden und habe be-
gonnen, sie zu schlagen:

»Ilch komme von der Schlagerei nicht
weg, ich verstehe das nicht. Jetzt bin ich
ohne Partner. Im Herzen drein bin ich
kaputt. Was habe ich heute, heute bist
alleine, von der Seele her, heute bist al-
leine. Verkriippelt alles und du alleine.
Dann gibt es wieder Tage und es tut dir
gar nichts und dann gibt es wieder Tage,
da gehst du in die Stadt und siehst eine
Taube mit einem Fufll iiber die Stra-
B¢ hupfen und da fange ich heulen an.
Denke ich mir, was ist denn jetzt los mit
mir? Weil die zehn Jahre [im Heim] viel
waren. Man weif3 jetzt eh nicht alles, nur
die groberen Sachen.®

Nach der Pleite des Unternehmens, in
dem sie angestellt war, wird Mercedes
arbeitslos. Schliefllich muss sie in die
Frithpension. Thre Mindestpension er-
moglicht gerade die Deckung der Raten
fiir das Haus, das sie verkaufen wird, da
nun zur Bestreitung des Lebens kaum
ein Euro tibrig bleibt. Mit den Eltern und
dem Stiefvater ist keine Aufarbeitung der
schmerzlichen Vergangenheit moglich.
Sie sei gedchtet, ja gehasst, weil sie ihre
Kindheits- und Jugenderfahrungen the-
matisiere. ,Das waren 10 Jahre Gefang-
nis. 10 Jahre meines Lebens habt ihr mir
gestohlen.” Kein Elternteil stehe dazu,
alles werde verdringt. Man fordere sie
sogar auf zu schweigen, da ihre Erzih-
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lungen nicht der Wahrheit entsprechen
wirden. ,,Und immer wieder habe ich
die Schuld bei mir gesehen. Ich habe im-
mer versucht, es allen recht zu machen.
Und wo stehe ich heute?* Im Grunde
ihres Herzens fiihlt sie sich von nieman-
dem verstanden. Manchmal tiberkommt
sie eine Todessehnsucht wie zu Kinder-
zeiten, als sie sich gewiinscht habe, dass
es ihr wie ihrem Bruder gehe, der als
Saugling verstarb. Vor dem Tod habe sie

absolut keine Angst, im Gegenteil, dann
ware sie endlich im Paradies. Gleich dar-
auf lacht sie und verscheucht ihre Ge-
danken, indem sie sich von ihrer humor-
vollen Seite prasentiert. Sie wiirde gerne
ein Buch mit dem Titel ,,Ich“ schreiben,
meint Mercedes Kaiser. AbschliefSend
bemerkt sie zu ihrer Heimzeit: ,Und ich
glaube, wenn du 100 Jahre alt wirst, das
bringst du nie mehr weg, das bringst du
bei keinem mehr raus.*
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