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„Kinder haben Kinder bekommen“, 
meint Mercedes Kaiser mit Blick auf ihre 
Eltern. Als sie auf die Welt kommt, ist die 
Mutter gerade 17 Jahre alt, der Vater 20. 
Mercedes wächst mit ihrem um zwei Jah-
re jüngeren Bruder in einem abgelegenen 
Weiler im Außerfern auf. Das mittlere 
Kind stirbt mit drei Monaten, muss aber 
einige Tage in einer Schuhschachtel am 
Dachboden verwahrt werden, bis ein Be-
statter in Reutte gefunden wird. Am Hof 
tummeln sich Dutzende von Katzen und 
Hasen, auch zwei Hunde werden gehal-
ten, in einer ganzen Reihe von Bienen-
stöcken surren die Insekten. 

„Ich bin von der Zeugung an ungeliebt 
und nicht gewollt gewesen.“

Von Anfang an werden Mercedes und 
ihr kleiner Bruder, den sie die meiste 
Zeit versorgt, vernachlässigt. Die Mut-
ter fährt oft nach Reutte und überlässt 
die Kinder sich selbst, der Vater arbeitet 
während der Woche in Innsbruck bei 
der Bahn, doch auch an den Wochen-
enden kommt er nur sporadisch heim. 
Die Einzigen, die sich um die beiden 

Landeserziehungsheim Kramsach 1960–1964
„Wie kann man denn einem Kind
einen Hund raufhetzen.“

Kleinen kümmern, sind die Hunde, die 
sich schützend mit ihrem zotteligen 
Fell um die Kinder schmiegen und die 
wenigen Vorbeigehenden anknurren. 
Mercedes erinnert sich auch an schöne 
Tage, wenn sie mit dem Vater Skifahren 
geht oder auf seinen Schultern die Bahn-
geleise entlang schlendert. Doch „zu 80 
Prozent war es furchtbar“. Die beiden 
Kinder leiden Hunger. Mercedes geht zu 
Nachbarn Hühner füttern und bekommt 
dafür Eier. Im Sommer begleitet sie mit 
ihrem Bruder die Bauern beim Heuen 
und hilft mit, soweit sie das als Klein-
kind kann. Dafür erhalten die Kinder 
ein Mittagessen. Wenn sie in den kleinen 
Tante-Emma-Laden gehen, gibt ihnen 
die Ladenbesitzerin einen Bazooka-Kau-
gummi, den sie sich teilen und am Ende 
vor lauter Hunger hinunterschlucken. 
Als sie einschult und halbtags das Haus 
verlassen muss, krallt sich der kleine 
Bruder schreiend an sie fest oder läuft 
ihr nur spärlich bekleidet ohne Schuhe 
nach. Er hat panische Angst, dass seine 
Schwester nicht mehr zu ihm zurück-
kommt. In dem gottverlassenen Nest 
kümmert sich niemand um die Kinder, 
die in derart desolaten Verhältnissen 
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sich selbst überlassen sind. Wenn die El-
tern zu Hause sind, gibt es ständig Streit. 
Besonders Mercedes wird bei jedem nur 
erdenklichen Anlass geschlagen und ver-
prügelt. Selbst wenn sie bereits am Boden 
liegt, tritt die Mutter sie noch mit Füßen 
in den Bauch: „Es war furchtbar trist. Da 
hat die Kinderseele von mir und meinem 
Bruder bereits furchtbar gelitten.“ Zeit-
weise sind die Kinder sogar froh, wenn 
die Eltern nicht da sind. Dann haben sie 
wenigstens ihren Frieden. Schon im zar-
ten Alter von sechs Jahren zeigt sich das 
Kämpferherz von Mercedes. Wenn die 
Auseinandersetzungen wieder einmal 
eskalieren, schützt sie ihren kleinen Bru-
der, der sich völlig verängstigt hinter ihr 
versteckt. „Ihn greifst du mir nicht an!“, 
habe sie die Mutter angepfaucht, die sich 
dafür an ihr schadlos gehalten und auf 
sie eingeschlagen habe. Mercedes sieht 
ihrem Vater sehr ähnlich, umso mehr 
entlädt die Mutter ihren Hass auf den 
Ehemann auf dem Rücken des Mäd-
chens. „Du Grubergfries, du bist schuld, 
dass du auf der Welt bist. Das musste ich 
mir von klein auf anhören. So hat sie mir 
ein Schuldgefühl eingeimpft.“1 Im Alter 
von sieben Jahren übersiedelt Mercedes 
mit ihrer Familie nach Innsbruck. Die 
Großeltern, vor allem der Opa, schau-
en immer wieder nach den Kindern, da 
die Eltern untertags weiterhin selten bei 
ihnen sind. Das Streiten und Schlagen 
setzt sich auch in Innsbruck fort. Doch 
in der Stadt bleiben die untragbaren Le-
bensumstände der Kinder nicht verbor-
gen und die Nachbarn verständigen das 
Jugendamt. Mercedes darf gerade noch 
ihre Erstkommunion feiern, aber eine 

rechte Freude über das schöne Kleid will 
nicht aufkommen. Die Hektik rund um 
sie bleibt ihr nicht verborgen. Am nächs-
ten Tag wird sie von der Fürsorgerin in 
einem fremden Auto abgeholt und zu 
Dr. Vogl in die Kinderbeobachtungssta-
tion geführt.

„... wie ein Schwerverbrecher
in einem Gefängnis“

„So ein schönes Haus“, habe sie sich noch 
beim Anblick des Anwesens gedacht. 
Dann geht es über knarrende Holztrep-
pen hinauf in ein schräges Dachzimmer, 
das durch das Öffnen einer eisernen 
Türe betreten werden kann. Kinder sieht 
sie vorerst keine. Jedes Mal, wenn sie in 
ihrem Haus den Griff der Brandschutz-
türe in die Hand nimmt,
 
„werde ich steif, warum, weil dort war 
eine Eisentüre drinnen, ohne Klinke, 
die haben sie mit einem Vierkant auf-
gesperrt, da bin ich reingekommen und 
da war nur ein Stuhl, ein Stockbett aus 
Metall und ein Lautsprecher drinnen 
und ein rundes Fensterle, das war auch 
noch vergittert und da hast in den Hof 
hinunterschauen können und ein schö-
nes Wetter ist gewesen und da bist rein-
gekommen. Das war der erste Eindruck, 
wie ein Schwerverbrecher in einem Ge-
fängnis. Und das mit knapp acht Jahren. 
Es ist nur über Lautsprecher mit dir ge-
sprochen worden und nur zum auf die 
Toilette gehen und zum Essen gehen und 
zum Abwaschen bist du rausgekommen, 
zu den Kindern gekommen.“
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Mehrere Tage muss sie in diesem Raum 
„dahinvegetieren“, zunächst wird vor 
allem über Lautsprecher mit ihr kom-
muniziert. „Warum muss ich da sein. Da 
habe ich die Schuld schon wieder bei mir 
gesucht. Warum? Weil du so ein böses 
Kind warst, dabei haben meine Eltern ja 
versagt.“ Sie habe ständig geweint, weil 
sie nach Hause und zu ihrem Bruder 
wollte:

„‚Jetzt hör einmal auf zu weinen, jetzt 
ist eine Ruhe.‘ Nur über Lautsprecher, 
ich habe keinen gesehen. ‚Hör mal auf 
mit der Plärrerei, wenn du aufhörst zu 
plärren, darfst du aus dem Zimmer raus, 
davor nicht.‘ Jetzt ist dir das Weinen bis 
zum Hals gestanden. Und es war so schö-
nes Wetter. Und wissen Sie, was da auch 
nicht war, kein Kinderlachen. So bist du 
eigentlich isoliert worden, als ob du eine 
schwerwiegende Krankheit gehabt hät-
test. Da bist du unter Beobachtung ge-
wesen, so hat es geheißen, ja da war ich 
unter Beobachtung.“

Alles, was sie ihr Eigentum nennt, wird 
Mercedes abgenommen, auch die Zahn-
pasta und die kleinen Naschereien, die 
der Vater zu den Besuchstagen mit-
nimmt. Abends kommt es zur Verteilung 
an alle Kinder. „Das war eigentlich für 
mich bitter“, unterstreicht Mercedes, de-
ren gesamte Kindheit von völliger Mit-
tellosigkeit geprägt ist. Der kleine Bru-
der kommt im Kinderheim Pechegarten 
unter, bis ihn die Brüder der Mutter zu 
sich nehmen. Mercedes kann nicht sa-
gen, wie lange sie sich auf der Kinderbe-
obachtungsstation aufgehalten hat. Alle 

Erinnerungen an das „Vogl-Heim“ sind 
verblasst und verdrängt. Das Resultat 
der Beobachtungen erfährt sie aber bald: 
Überweisung ins Landeserziehungsheim 
Kramsach-Mariatal für „schwererzieh-
bare“ Kinder.

 
„Wir waren Abschaum des
Abschaumes.“

Die Jahre im Kramsacher Mädchenheim 
von 1960 bis 1964 sind Mercedes Kaiser 
unauslöschlich im Gedächtnis geblieben. 
„Das war die eigentliche Tragödie dort.“ 
In regelmäßigen Abständen, mindestens 
zwei oder drei Mal im Sommer, besucht 
sie das Gelände des Heimes mit ihren 
Enkelinnen, denen sie von ihren Erleb-
nissen berichtet – unter Auslassung der 
allermeisten Grausamkeiten. Obwohl 
der größte Teil der Anlage umgebaut ist 
und nicht viel mehr als eine Scheune, ein 
Brunnen und der Trakt, in dem die Kin-
der geschlafen haben, erhalten ist, kann 
Mercedes Kaiser jedes Detail rekonstru-
ieren. Einmal nimmt sie sich einen Stein 
zum Andenken mit. Sie sei die meiste 
Zeit in „kalten Löchern“ aufgewachsen: 
im Außerfern, in Kramsach und im 
Heim in Scharnitz. Die Direktorin, „eine 
kleine Dürre“, habe ihren Foxterrier auf 
die Kinder gehetzt. Ein Pfiff und das Tier 
sei die Treppen hinaufgesprungen und 
den Mädchen nach. Bisse in die Waden 
waren eine Normalität:

„Wie kann man denn einem Kind ei-
nen Hund raufhetzen. Der Hund ist den 
ganzen Tag herumgeflitzt, weil er uns 
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dauernd bissen hat. Die hat nie Spazie-
rengehen brauchen mit dem. Die hat 
ihn auf uns gehetzt, dann hat er Auslauf 
genug gehabt. Dann ist er knurrend im 
Büro gehockt. Heute noch, wenn ich 
einen Foxterrier sehe, werde ich steif. 
Oder wenn ich eine Saugglocke sehe für 
die Toilette, weil ich bin Klostampfer ge-
nannt worden, das war mein Spitzname 
und die Schwester Gertraud, das können 
Sie notieren, die hat einen großen Haar-
gagl gehabt, die war die wildeste, das war 
ein richtiges Mistvieh.“ 

In Kramsach sei es üblich gewesen, dass 
die Erzieherinnen den Mädchen einen 
demütigenden Spitznamen gaben, den 
alle Kinder der Betroffenen gegenüber 
statt des Vornamens verwenden hätten 
müssen, wollten sie einer Sanktion ent-
gehen. Als Mercedes eines Tages zum 
Kloputzen verdonnert wird, ist die Ver-
unglimpfung für sie gefunden: Fortan 
wird sie immer wieder entsprechend der 
Saugglocke, die sie benützt, Klostampfer 
genannt. Den pädagogischen Phantasien 
der Erzieherinnen scheinen keine Gren-
zen gesetzt gewesen zu sein. Mercedes 
Kaiser erinnert sich an Spitznamen wie 
Drecksau, Misthaufen, Schweinskopf, 
Triefauge. Die Kinder seien nicht von 
selbst auf solche Gedanken gekommen, 
sondern erst durch die Erzieherinnen, 
„die sind von ihnen grausam gemacht 
worden.“ Mercedes Kaiser teilt die Kin-
der in Abartige, Widerspenstige, zu 
denen sie sich zählt, Resignierte und 
arme Hascherlen ein. Misthaufen wird 
ein Kärntner Mädchen mit langen, di-
cken Zöpfen genannt, die von einem 

Bauernhof kommt und deren Kleidung 
beim Eintritt ins Heim danach riecht. Sie 
bekommt früh ihre Menstruation und 
weiß nicht, wie ihr geschieht. Mercedes 
betont, wie unaufgeklärt sie alle geblie-
ben wären. Beim Austritt aus dem Heim 
in Scharnitz habe sie nicht gewusst, wie 
ein Mann nackt aussieht. Zu fragen habe 
man sich nicht getraut, sonst hätte es 
Prügel gesetzt. Das blutende Mädchen 
muss sich wieder in die Reihe zurückstel-
len, eine Binde erhält sie nicht. Es habe 
bitterlich geweint vor Scham, als ihr das 
Blut langsam die Beine entlanggeronnen 
sei. Solche Erniedrigungen wären an der 
Tagesordnung gestanden, unterstreicht 
Mercedes. Die Kärntnerin hält es in 
diesem Heim nicht aus und versucht zu 
fliehen. Binnen kurzer Zeit wird sie von 
der Exekutive aufgegriffen. Was sich dar-
aufhin abspielt, erzählt Mercedes Kaiser 
so: Die Direktorin schleift das Kind an 
den Zöpfen in den Speisesaal, in dem 
sich alle Zöglinge versammeln müssen. 
Ihnen wird vorgeführt, was ihnen blüht, 
wenn sie die Flucht ergreifen. Das Mäd-
chen wird geschlagen und getreten. 
Mercedes ist solche Prügel gewohnt. 
Gedroschen worden sei mit der flachen 
Hand, mit Fäusten und Füßen, Stöcken, 
Ruten und einem Kehrwisch. Als Ge-
genstrategie hätten die widerspenstigen 
Kinder trotz ihrer Schmerzen gelacht, 
um die Erzieherinnen herauszufordern 
und ihre Würde zu bewahren. Doch in 
diesem Fall beteiligen sich mehrere Be-
treuerinnen auf einmal und geraten au-
ßer sich vor Wut. Schließlich schneiden 
sie dem Mädchen die Zöpfe ab. Noch 
heute würde sie das Knirschen der Sche-
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re hören, erschaudert Mercedes Kaiser. 
Richtig plagen hätten sie sich müssen, so 
dicht seien die Haare des Bauernmädls 
gewesen, das die ganze Zeit geheult und 
gezittert habe. Die Kinder müssen die-
sem widerwärtigen Spektakel entsetzt 
beiwohnen und sich still gebärden. Am 
Ende steht das Mädchen mit einer Glat-
ze da: „Die hat fürchterlich ausgesehen, 
wie eine gerupfte Gans.“ Als Draufgabe 
erhält sie verschärften Essensentzug, sie 
sei ohnehin fett genug, habe sie zu hö-
ren bekommen. Die Strafen für Einnäs-
sen sind ebenso drakonisch: Die Kinder 
seien vor den anderen nackt bloßgestellt 
und mit kaltem Wasser geduscht wor-
den. Das beschmutzte Leintuch müssen 
sie selbst waschen. Auch die achtklassige 
Volksschule ist ein Ort der Pein. Vor 
den Lehrkräften und dem Pfarrer hät-
ten die Kinder regelrecht Angst gehabt. 
Erwähnenswert seien nicht nur die auf 
den Kinderhänden zerbrochenen Li-
neale, sondern vor allem die Spezialität 
des Geistlichen, der „Schlimmste“ neben 
Schwester Gertraud und der Direkto-
rin. Wer die Merksätze nicht auswendig 
konnte, habe die nimmermüden Hände 
des Stellvertreter Gottes zu spüren be-
kommen, „dann hat er die Faust gemacht 
und den Mittelfinger herausschauen las-
sen und hat so lange auf dich hineinge-
boxt, bis du die Sterne gesehen hast.“ 
Besonders die Vorbereitung des Besuchs 
des Bischofs habe ihn zu Höchstform 
auflaufen lassen. Ganz oben in der Hit-
liste der Kramsacher Erziehungsmetho-
den stand das Haareausreißen, büschel-
weise, bis lichte Stellen entstanden und 
der Haarboden sichtbar geworden wäre. 

Dies sei nicht zuletzt durch das Hoch-
reißen der Mädchen am Schopf erreicht 
worden. So wie in den meisten Heimen 
kommt auch das Scheitelknien zur An-
wendung. Umkippen ist verboten, be-
sonders im Arbeitszimmer der Direkto-
rin, wenn sie dabei ihre Schreibarbeiten 
erledigt. „Dann wurde das Scheitelknien 
gleich verlängert. Sie hat auf die Uhr ge-
schaut, auf die Minute genau, du selber 
hast ja keine Uhr gehabt, das hat sie be-
stimmt.“ Da die Kinder ständig bluten, 
werden ihre Wunden häufig vereist. „Da 
ist man mir mit so einem komischen Stift 
in die Nase, das hat gebrannt und dann 
hat es aufgehört zu bluten.“ Strafen, etwa 
wenn die penibelst einzuhaltende Ord-
nung in den Kästen – zentimetergenaue 
Anordnung der Wäschestöße, blitzblank 
polierte Schuhe – nicht das Gefallen der 
wachsamen Erzieherinnenaugen findet, 
sind alltäglich. „Überwacht worden Tag 
und Nacht sind wir sowieso.“ Abends 
beim Zubettgehen ist einer der belieb-
testen Wettkämpfe unter den Mädchen 
das Zählen der blauen Flecken und der 
meisten kahlen Stellen am Kopf. Der 
Umgang unter den Zöglingen sei rau 
gewesen. Dafür hätten schon die Erzie-
herinnen gesorgt. Eine Vorarlbergerin, 
klein und zart, ist ein beliebtes Spott-
objekt. Da das hochrote Gesicht ihres 
alkoholkranken Vaters auffällt, sei über 
die geliebte Bezugsperson des Mäd-
chens ohne Unterlass gehöhnt worden. 
Ihr Spitzname, den sie von den Erziehe-
rinnen verpasst bekommen hat und den 
die Kinder schadenfroh verwenden, ist 
Saufvater. Mercedes verteidigt sie unter 
Androhung von Schlägen. Gegenüber 
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einem hochgewachsenen Zwillingspaar 
weiß sie sich ebenfalls zu wehren. Dar-
auf ist sie besonders stolz. Doch auch 
bei ihr geht es nicht ohne Verletzungen 
vonstatten. Eine lange und breite Narbe 
ziert ihren Oberschenkel, seitdem sie 
von Kameradinnen in einen Stachel-
draht geworfen wurde. Wie so oft habe 
es keine ärztliche Versorgung gegeben. 
Um die Wunde wird notdürftig ein Ver-
band gewickelt. Wer jammert, habe eine 
„Gnackwatschn“ bekommen:

„Du hast nichts sagen dürfen, sonst hast 
du noch eine drauf bekommen. Das hast 
du alles verschweigen müssen. Wenn du 
etwas erzählt hast, hast nur du büßen 
müssen. Es ist dir eingebläut worden, 
dass du nichts erzählst. Jeder Brief ist 
ja zensiert worden. Die ausgerissenen 
Haare hast du gesammelt und beim Be-
suchstag heimlich in den Stiefeln ver-
steckt, um sie den Eltern zu geben, wenn 
du es geschafft hast. Aber die haben 
immer gehorcht und geschaut wie die 
Haftlmacher. Eine ist immer auf und ab 
gegangen wie ein Gefängniswärter. Sie 
sind zu dritt oder viert gewesen, damit 
wir nichts in Ruhe reden können.“

Als ihr die Direktorin mit der Faust ein 
blaues Auge schlägt, habe man Mercedes 
angewiesen zu behaupten, die Stiege 
hinuntergefallen zu sein. Der Groß-
vater glaubt nicht an diese Geschichte 
und stellt die Anstaltsleitung zur Rede. 
Doch es nützt genauso wenig wie seine 
Beschwerde am Jugendamt, wo er als 
Querulant und Lügner beschimpft wor-
den sei. Besuchszeit ist für Mercedes 

Freude und Qual zugleich. Endlich kann 
sie den heißgeliebten Bruder wieder tref-
fen. Doch die Abschiede gestalten sich 
herzzerreißend, weil er bei der Trennung 
schreit und klammert. Zugesteckte Sü-
ßigkeiten versteckt und isst sie heimlich, 
damit ihr die Erzieherinnen nicht die 
Kostbarkeiten wieder abnehmen. Der 
Bettnachbarin muss etwas abgegeben 
werden, um nicht verraten zu werden. 
Eine besonders häufig verhängte Strafe 
schmerzt die Kinder besonders: Essens-
entzug und das Streichen des einzigen 
Nachtisches in der Woche am Sonntag. 
Im Heim habe nämlich Hunger ge-
herrscht. Mercedes sei unterernährt aus 
dem Heim gekommen und deshalb auf 
Erholung geschickt worden. Sie erzählt, 
wie die Mädchen die „grünen Zapfelen“ 
von Bäumen gegessen haben, weil sie 
nach Honig dufteten. Danach mussten 
sie sich erbrechen: „Wir haben sehr we-
nig zu essen gekriegt.“ In der Früh einen 
Malzkaffee und ein Butterbrot, sonn-
tags, wenn man brav war, Marmelade 
dazu. Zur Jause gab es eine Scheibe tro-
ckenen Brotes und einen Apfel. Das sei 
aber wirklich etwas Gutes gewesen, das 
esse sie heute noch und gebe es auch den 
Enkelkindern. Im Sommer pflücken die 
Mädchen die Obstbäume und „stehlen“ 
sich ein paar Früchte. Der Nachtisch am 
Sonntag ist heiß begehrt, meist ist es ein 
Obst oder ein Pudding. Bei den aller-
kleinsten Vergehen wird er gestrichen. 
Sie selbst habe deshalb fast nie einen 
Nachtisch ergattert, da sie ein lebhaftes 
Kind gewesen sei. Nur die „ganz Braven“ 
seien in den Genuss gekommen, „die 
waren ja schon fast heilig.“ Unter den 
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Mädchen habe es von den Erzieherinnen 
angestiftete „Spioninnen“ gegeben, wel-
che die Kameradinnen verpetzten, um 
auf diese Weise Vergünstigungen, etwa 
den Nachtisch einer der Denunzierten, 
zu bekommen. In Anbetracht der allzu 
knapp bemessenen Ernährung zeugen 
die Strafen bei Tisch von besonderer 
Härte gegenüber den Kindern. Ein paar 
Dutzend Mädchen, rund 60 bis 80 im 
Durchschnitt, sorgen für eine beacht-
liche Geräuschkulisse. Doch sobald der 
Pfiff der Erzieherin ertönt, hat sich au-
genblickliche Ruhe einzustellen, beson-
ders beim Antreten in Zweierreihen, um 
Essen zu fassen. Wer geschwätzt habe, 
sei mit Essverbot belegt worden und mit 
verbundenen Augen am Tisch gesessen. 
Bei einem größeren Vergehen habe der 
Zögling zum Gespött der anderen Kin-
der während des Mahls auf einem Stuhl 
gestanden, mit einer Hexenmaske aus 
Gummi auf dem Kopf, die das Atmen er-
schwerte. Besonders schockierend emp-
fand Mercedes Kaiser, dass die Schafe 
vor den Augen aller Kinder geschlachtet 
wurden, noch heute bekomme sie eine 
Gänsehaut, wenn sie daran zurück-
denke. Man könne sich gar nicht vor-
stellen, wie furchtbar es gewesen wäre, 
dieses grausame Spektakel anschauen 
zu müssen. Ein weiteres trauriges Kapi-
tel sei die „Schufterei“ gewesen. Kinder-
arbeit ist ein Beitrag zur Deckung der 
Versorgungskosten, ein Teil des Straf-
kanons und ein Erziehungsmittel zur 
Eintrichterung bürgerlicher Tugenden. 
Gleichzeitig wird die geschlechtsspezi-
fische Arbeitsteilung der Gesellschaft 
reproduziert. Massenweise Schuhe put-

zen und Kartoffeln schälen sorgen für 
die erwünschte Disziplin. Eine ungenü-
gende Arbeitsleistung zieht wieder man-
nigfache Schläge auf den Kopf und ins 
Gesicht nach sich. „Da hat es mich nicht 
gewundert, dass du immer Kopfweh 
hattest.“ Im Sommer muss das Gemüse 
und Obst der großen Anstaltsgärten ein-
gebracht werden. „In den Ferien waren 
wir nur Buckler, wir haben nur gearbei-
tet. Wir waren billige Arbeitskräfte, die 
nichts gekostet haben.“ Im Herbst sind 
die Scheunen mit Laub zu füllen. Un-
ermüdlich seien die Kinder mit großen 
Jutesäcken unterwegs gewesen, um ihrer 
Arbeitspflicht nachzukommen. Wenn-
gleich Sauberkeit zu den höchsten Tu-
genden im Heim zählt, wird die körper-
liche Reinlichkeit in beschränktem Maß 
hochgehalten. Einerseits zählt die Spar-
samkeit mehr, andererseits lassen die 
sanitären Einrichtungen zu wünschen 
übrig. Auch die Prüderie spielt eine be-
hindernde Rolle. Nur alle paar Wochen 
habe es einen großen Waschtag gegeben. 
Einige wenige Badewannen, in die jeweils 
mehrere Kinder hineingestellt werden, 
befinden sich in einer Baracke. Um sie 
zu erreichen, müssen die Mädchen quer 
über den Hof gehen. Gerade im Winter 
ist die Erkältungsgefahr groß, dennoch 
überwiegt die Freude der Kinder. Nach 
Wanderung und Arbeitseinsatz können 
sich die Zöglinge nur Hände, Arme und 
Gesicht in den Waschbecken reinigen. 
Wenn niemand schaut, waschen sie sich 
rasch heimlich die Füße. Es darf nicht 
zu viel gepritschelt, der Boden nicht 
nass hinterlassen werden. „Dir gehörte 
nichts“, seufzt Mercedes Kaiser und er-
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innert sich noch heute bildlich an das 
einzige Paar neuer Patschen, das sie im 
Heim erhalten hat. „Und die habe ich 
beim Schlafen auf die Brust her gelegt, 
damit sie nicht gestohlen werden und sie 
mir keiner mehr nimmt. So eine Freude 
habe ich gehabt. Das war ein Schatz für 
mich.“ Als empörendes Zeichen seeli-
scher Grausamkeit erwähnt sie daher 
zwei Begebenheiten, in denen sie ihre 
Recht- und Wertlosigkeit schmerzhaft 
verspürt habe. Eines Tages bekommen 
die Kinder von einem Pater Ringe mit 
Glassteinen geschenkt. Die Aufregung 
ist groß, Mercedes spielt den ganzen Tag 
mit dem Ring am Finger, doch einmal 
fällt er ihr während des Essens zu Boden. 
Schwester Gertraud zerstampft ihn mit 
den Füßen. Zu Weihnachten gibt es ei-
nen Teller mit einer Orange, einem Apfel, 
Keksen und Wolle. Da sie sehr geschickt 
ist, strickt Mercedes eine Jacke für ihren 
kleinen Bruder, doch die Wolle reicht 
nicht ganz aus. Es fehlt noch ein Är-
mel. Schwester Gertraud verweigert ein 
weiteres Knäuel, um das sie bittet. Dem 
Kind bleibt nichts anderes übrig, als in 
den Schlafsaal zurückzukehren und die 
fast fertige Jacke heulend wieder aufzu-
trennen. Eine der häufigsten Freizeit-
betätigungen in Kramsach ist stunden-
langes Spazierengehen und Wandern. 
„Damit wir so richtig müde werden.“ 
Wenn ein Kind zu schlimm und unru-
hig gewesen sei, hätte es Medikamente 
bekommen, glaubt Mercedes. Mercedes 
Kaiser sind neben der Direktorin vier 
Erzieherinnen in Erinnerung, die für die 
altersmäßig eingeteilten Gruppen – Kü-
ken, Zaunkönig, Spatzen, Zugvögel – zu-

ständig sind. Kurzfristig habe sie eine 
Reihe von Praktikantinnen kommen 
und gehen gesehen. In ihrer Abstufung 
stehen die Direktorin und Schwester 
Gertraud sowie der Pfarrer an der Spitze 
ihrer negativen Reihung, Schwester Hedi 
sei für sie bereits ein paar Grade besser 
und mütterlicher gewesen. Die vierte, 
Schwester Heidi, habe sie dann wieder in 
der Gaismair-Hauptschule in Innsbruck 
als ihre Handarbeitslehrerin getroffen. 
„Die hat die Zustände dort nicht mehr 
ausgehalten“, meint Mercedes Kaiser. Aus 
heutiger Sicht seien die Erzieherinnen 
völlig überfordert gewesen. Hassgefühle 
gegen Schwester Gertraud hege sie aber 
immer noch. Schon als Kind habe sie 
sich in Kramsach ausgemalt, wie sie die 
Schwester einmal an den Haaren herum-
schleifen werde, „weil sie immer so ge-
mein zu uns allen war.“ Zufällig trifft sie 
Jahre später Schwester Gertraud tatsäch-
lich an einer Bushaltestelle, als sie hoch-
schwanger ist: „Ich hätte ihr die Haare 
heruntergerissen, aber das geziemt sich 
nicht, wie schaut das aus, dass eine hoch-
schwangere Frau zu raufen anfangt. Ein 
zaches Mistvieh ist sie gewesen. Die war 
die Schlimmste. Wenn sie dir was zufleiß 
tun konnte, dann war sie glücklich. Eine 
frustrierte Frau war das ohne Mann, 
eine richtig frustrierte, bösartige Frau. 
Und was sie sich ausgedacht hat.“ Das 
Erziehungsheim in Kramsach erweist 
sich für Mercedes nicht als ein Ort des 
Schutzes vor den Übergriffen, die sie in 
ihrer Familie erleben musste, sondern als 
Fortsetzung dieser Tortur mit noch dras-
tischeren Mitteln:
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„Du bist Abfall gewesen eigentlich. ‚Und 
warum haben eure Eltern euch herge-
schickt, weil sie euch nicht mögen ha-
ben.‘ Ist dir das immer vorgeworfen wor-
den. Und du bist immer selber schuld. 
Du warst immer selber schuld. Schon als 
du sechs Jahre alt warst, wie die Mama 
gesagt hat, du Weilergfries, weil ich 
meinem Papa ähnlich geschaut habe (...). 
Ich habe nur mehr die Schuld bei mir ge-
sucht. Immer. Auch heute noch.“ 

Ein gutes Wort, Trost oder gar liebe-
volle Berührungen habe sie in Kramsach 
kaum erfahren. Die Kapelle ist für sie ein 
Zufluchtsort, wo sich seltene Momente 
des Rückzugs ergeben. Dort erzählt sie 
ihrer Freundin ihre Sorgen, dort teilen 
die beiden Kinder Kummer und Leid 
und umarmen sich. „Wir sind oft im 
Wald gehockt und wenn eine Familie 
mit einem Kinderwagen vorbeigekom-
men ist, habe ich gesagt: ‚So war auch 
meine Familie und wenn ich groß bin, 
habe ich auch so eine Familie.‘ Das war 
mein Wunsch als Acht- und Neun- und 
Zehnjährige.“ Nach der Scheidung und 
Wiederverheiratung der Eltern kann 
Mercedes’ Mutter das bereits 13-jährige 
Mädchen aus Kramsach zu sich holen. 
Damit bleibt der Jugendlichen zumin-
dest eines erspart: die Überstellung ins 
Landeserziehungsheim Schwaz, mit der 
den Kindern ständig gedroht wird. Ihr 
Resümee über das Erziehungsheim in 
Kramsach fällt bitter aus:

„Wir waren Abschaum, hat es immer 
geheißen. Wir waren Abschaum des 
Abschaumes. So sind wir von den Erzie

herinnen geheißen worden. Und das 
musst du einem Kind immer einimpfen. 
Du kriegst Komplexe. Und wenn ich 
nicht immer so ein temperamentvoller 
Mensch gewesen wäre, ein sensibler 
Mensch zerbricht ja völlig dran. Wenn 
ich nicht so eine Kämpferin gewesen 
wäre, ich hätte das nicht überlebt. Ich 
war immer eine Kämpferin.“

Vom Regen in die Traufe

Die Freude, endlich dem Heim in Kram-
sach entkommen zu sein, währt nicht 
lange. Eine Zeit lang lebt sie in Nieder
österreich, wo die Familie des Stiefva-
ters wohnt, dann wieder in der Nähe 
von Innsbruck. Von den niederöster-
reichischen Verwandten wird Mercedes 
gut behandelt. Zu ihrem Geburtstag, an 
dem die Eltern sie im Haus einsperren 
und eine vergnügliche Spritzfahrt unter-
nehmen, wird sie mit einer Leiter befreit 
und mit einer Torte, einem Kleid, einem 
Mittelschulatlas und 24 Farbstiften be-
schenkt. Den Atlas und die Farbstifte 
hat Mercedes Kaiser immer noch, auch 
wenn der Atlas schon mehrfach geklebt 
ist und die Stifte nur noch winzig sind. 
Der Stiefvater ist ein pedanter Patriarch, 
der sie kontrolliert, einen Hausarrest 
nach dem anderen verhängt und ebenso 
wie die Mutter kräftig zuschlägt. Der wö-
chentliche Guglhupf für den Herrn Papa 
muss goldgelb gebacken pünktlich be-
reitstehen, die Küche hat zu glänzen, die 
Leintücher der Betten faltenfrei gestrafft 
zu sein. Mercedes nimmt die Rolle eines 
Dienstmädchens ein. Unabhängig davon, 
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was sie für die Eltern tut, nie seien sie mit 
ihr zufrieden gewesen. Die über so viele 
Jahre angestaute Sehnsucht nach Lob, 
Anerkennung und Wärme werden auch 
in der neuen Familie nicht gestillt, die ih-
rer bald überdrüssig wird. Der Stiefvater 
schreibt ins Kinderheim nach Scharnitz 
mit dem Ersuchen um Aufnahme des 
Mädchens. Er will mit Mercedes Mutter 
eine neue Familie gründen. Bald darauf 
wird ihre Halbschwester geboren, die 
aber von ihrem Vater genauso geschla-
gen worden sei. So wird Mercedes ins 
nächste Heim abgeschoben. Ohne Man-
tel bringt sie der Onkel in die Klosteran-
lage. Die Mutter schickt kein Gewand, 
nie kommt sie zu Besuch, obwohl sie 
regelmäßig nach Mittenwald einkaufen 
fährt. Eine Freundin der Mutter besorgt 
Mercedes Kleidung von ihrer Tochter, 
die aber größer und fester gebaut ist als 
sie. Dass das Gewand schlottert, bereitet 
Mercedes weniger Probleme als die zu 
großen Schuhe. Selbst in den Osterfe-
rien muss sie im Heim bleiben, da sie 
nicht die Kosten der Fahrkarte wert ist. 
Während der Feiertage im Juni klappt es 
dann endlich, weil ihr leiblicher Vater zu 
zahlen bereit ist. Bei der Rückfahrt habe 
sie bitterlich geweint, weil sie nicht nach 
Scharnitz wollte. Über ihren dortigen 
Kurzaufenthalt, der nicht viele Eindrü-
cke hinterlassen hat, verliert Mercedes 
kein schlechtes Wort. Von Kramsach 
und ihrem Zuhause ist sie abgehärtet 
und zudem bereits eine Jugendliche, 
die sich zu wehren weiß. Das Essen sei 
„nicht zuviel“ gewesen, aber man sei satt 
geworden. Die Haushaltungsschule cha-
rakterisiert sie als „wahnsinnig streng“ 

geführt, doch habe sie diese mit einem 
Vorzug absolviert. Den täglichen Kirch-
gang in aller Herrgottsfrühe und das 
ständige Beten findet sie mühsam, aber 
erträglich. Mercedes Kaiser singt heute 
an ihrem Wohnort im Kirchenchor. Mit-
beten möchte sie aber nicht mehr jedes 
Mal, denn sie „habe für 100 Jahre vor-
ausgebetet“. Einer der Höhepunkte im 
Klosteralltag ist die Fernsehserie Bonan-
za, welche die Mädchen schauen dürfen, 
wenn sie „schön brav“ sind. Schwester A. 
leitet den Chor: „Die war robust und ein 
Pferd von einer Frau, wenn die zugelangt 
hat, hat sie anständig zugelangt.“ Bei ei-
ner der Chorproben lachen und blödeln 
die Mädchen: „Sie haut mir eine Ohrfei-
ge runter, weil ich nicht gehorcht habe, 
was sie sagt, und mich hat es fast über die 
Brüstung geschmissen. Und da haben sie 
mich im letzten Moment zurückgehal-
ten am Pullover, sonst wäre ich da run-
tergeflogen. Aber da war ich auch selber 
schuld. Man macht bei der Probe eben 
keinen Unsinn.“ Mit dem Abschluss-
zeugnis in der Hand wartet Mercedes auf 
ihre Entlassung. Doch niemand kommt 
sie abholen. Die Zeit vertreibt sie sich mit 
Putzen und Aufräumen. „Aber das habe 
ich gerne getan.“ Erst nach mehreren In-
terventionen der Schwester Oberin, die 
für Mercedes nach deren Erfüllung der 
Schulpflicht nicht mehr zuständig ist, 
sei der Vater mit seiner gesamten neuen 
Familie angereist gekommen. Als Bahn-
beamter konnte er den Zug kostenlos 
benutzen. Mit einer Pappschachtel un-
ter dem Arm verlässt Mercedes Kaiser 
Scharnitz: „Das war mein ganzes Hab 
und Gut.“
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„Durch mein Kind habe ich eigentlich 
meine Freiheit bekommen.“ 

Zunächst ist Mercedes von einem bis 
dahin noch nie gekannten Glücksgefühl 
erfüllt:

„Da bin ich die Maria-Theresien-Straße 
hinuntergelaufen und habe hupfen und 
schreien angefangen: ‚Ich bin frei, ich bin 
frei!‘ Die Leute rundum haben geglaubt, 
das ist eine Entsprungene, eine Verrück-
te, weil ich das erste Mal aus dem Heim 
herausgekommen bin und entscheiden 
habe können, dass ich jetzt die Theresien- 
Straße runtergehe. Hat mir niemand eine 
Vorschrift gemacht, du darfst das nicht.“ 

Die Zeit der Unterbringung in einer An-
stalt ist für sie aber dennoch nicht ganz 
vorüber. Der Vater, der mit seiner Frau 
und seinen drei Kindern in einer Zwei-
zimmer-Wohnung lebt, kann sie nicht 
lange bei ihm unterbringen. So meldet 
er sie im Mädchenheim Scheuchenstu-
el in Innsbruck an, das jahrzehntelang 
als Waisenhaus gedient hatte. Obwohl 
auch dort das Regiment streng ist, hat 
Mercedes keine sonderlichen Eingliede-
rungsprobleme. Für sie handelt es sich 
nicht um ein richtiges Heim, sondern 
eher um ein Internat für Lehrlinge, weil 
sie untertags ihrer Arbeit und Schule 
nachgeht. „Da war eine gewisse Freiheit.“ 
Dass sie bis sieben Uhr abends daheim 
sein muss, da dann das schwere Holztor 
versperrt wird, stört sie, zumindest in 
ihrer Rückerinnerung, ebenso wenig wie 
die Tatsache, dass sich die Jugendlichen 
beim Verlassen des Hauses aus- und 

dann wieder eintragen lassen müssen. 
Eigentlich wäre sie gerne Innenarchitek-
tin geworden oder hätte Fremdsprachen 
lernen wollen. Doch der Vater stellt sie 
mit Verweis auf das fehlende Geld vor 
die Alternative, Verkäuferin oder Frisö-
rin zu lernen. Für Mercedes ist es bereits 
eine deutliche Verbesserung, nur mehr 
mit drei anderen jungen Frauen das 
Zimmer teilen zu müssen. Schläge gibt 
es keine mehr und die Leiterin, Paula 
Jungmann, „war das Beste“. Sie erlaubt 
Mercedes mit ihrem Freund und spä-
teren Ehemann, den sie beim Bierholen 
für den Vater kennenlernt, am Sonntag 
Schifahren zu gehen, nachdem dieser 
sich wohlgesittet mit einer Bonbonniere 
und einem Blumenstrauß für die Heim-
leiterin vorgestellt hatte. Mit 17 Jahren 
wird Mercedes Kaiser schwanger und 
zieht zu den künftigen Schwiegereltern. 
Damit ist das Kapitel Heimerziehung 
endgültig Vergangenheit.

„Was ich lieb gewonnen habe,
ist mir immer gestohlen worden.“ 

Für Mercedes steht von Anfang an fest, 
dass sie das Kind austragen wird. Ih-
ren Sohn bringt sie noch unehelich zur 
Welt, geheiratet wird später. Mercedes 
wird dieselbe Fürsorgerin zugeteilt, die 
bereits für sie als Kind zuständig war. 
Das stellt jedoch kein Problem dar, da 
sie diese kaum zu Gesicht bekommt und 
infolgedessen gut mit ihr auskommt. 
Mit 19 heiratet Mercedes Kaiser, ein Jahr 
später bekommt sie ihre Tochter. Trotz 
des großen Stresses und der materiellen 
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Not ist sie sehr zufrieden. 23 Jahre lang 
habe sie eine Traumehe geführt. „Das 
war meine schönste Zeit, als ich Haus-
frau und Mutter war. Ich habe auch in 
den 23 Jahren 14 Jahre gearbeitet, ich 
habe wahnsinnig gut verdient. (...) ich 
war aber nie gemeldet und dann sind 
dir die Jahre abgegangen. Weil ich mir 
gedacht habe, meine Ehe hält ewig.“ Ihr 
Mann verlässt sie wegen einer anderen 
Frau, darunter leide sie noch heute. „Ich 
bin ein totaler Familienmensch. Die Fa-
milie ist mir heilig.“ Sie zieht drei weitere 
„Leihkinder“ groß, die Schwiegermutter, 
„eine sehr gute Frau“, lebt bis zu ihrem 
Tod bei ihr, auf ihre drei Enkelinnen 
passt sie sehr häufig auf. Mercedes Kaiser 
war und ist resolut, wenn es darum geht, 
in der Erziehung Grenzen zu setzen. Sie 
erklärt ihre Position, zieht sie aber dann 
auch konsequent durch. Pünktlichkeit, 
Sauberkeit und Ordnung spielen eine 
große Rolle. Ihre Kinder habe sie stets 
ordentlich gehalten: „Da hat keiner ge-
wusst, dass ich aus dem Heim gekom-
men bin, weil die Gitarrelehrerin von 
meinem Sohn hat einmal gesagt, dass die 
Heimkinder meistens wieder versandelt 
und verlottert sind. Manche sind Prosti-
tuierte geworden. Das ist furchtbar, weil 
sie auch nichts anderes gelernt haben.“ 
Mercedes Kaiser sorgt, pflegt, umhegt, 
erzieht, kocht, putzt, schuftet. Sie arbei-
tet erfolgreich in mehreren Berufen und 
bringt es auch zu Wohlstand, zu einem 
eigenen Haus, wenngleich hohe Schul-
den auf ihr lasten. Doch auch ihre zweite 
Partnerschaft, die 12 Jahre dauert, schei-
tert. „Und immer wieder muss ich das er-
leben. Kann nicht einmal ein Partner nur 

für mich da sein? Ich würde 101 Prozent 
geben.“ Sie habe für ihren Lebenspartner 
alles getan und auch den Haushalt neben 
der Erwerbsarbeit geführt, doch schließ-
lich sei er gierig geworden und habe be-
gonnen, sie zu schlagen: 

„Ich komme von der Schlagerei nicht 
weg, ich verstehe das nicht. Jetzt bin ich 
ohne Partner. Im Herzen drein bin ich 
kaputt. Was habe ich heute, heute bist 
alleine, von der Seele her, heute bist al-
leine. Verkrüppelt alles und du alleine. 
Dann gibt es wieder Tage und es tut dir 
gar nichts und dann gibt es wieder Tage, 
da gehst du in die Stadt und siehst eine 
Taube mit einem Fußl über die Stra-
ße hupfen und da fange ich heulen an. 
Denke ich mir, was ist denn jetzt los mit 
mir? Weil die zehn Jahre [im Heim] viel 
waren. Man weiß jetzt eh nicht alles, nur 
die gröberen Sachen.“

Nach der Pleite des Unternehmens, in 
dem sie angestellt war, wird Mercedes 
arbeitslos. Schließlich muss sie in die 
Frühpension. Ihre Mindestpension er-
möglicht gerade die Deckung der Raten 
für das Haus, das sie verkaufen wird, da 
nun zur Bestreitung des Lebens kaum 
ein Euro übrig bleibt. Mit den Eltern und 
dem Stiefvater ist keine Aufarbeitung der 
schmerzlichen Vergangenheit möglich. 
Sie sei geächtet, ja gehasst, weil sie ihre 
Kindheits- und Jugenderfahrungen the-
matisiere. „Das waren 10 Jahre Gefäng-
nis. 10 Jahre meines Lebens habt ihr mir 
gestohlen.“ Kein Elternteil stehe dazu, 
alles werde verdrängt. Man fordere sie 
sogar auf zu schweigen, da ihre Erzäh-
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lungen nicht der Wahrheit entsprechen 
würden. „Und immer wieder habe ich 
die Schuld bei mir gesehen. Ich habe im-
mer versucht, es allen recht zu machen. 
Und wo stehe ich heute?“ Im Grunde 
ihres Herzens fühlt sie sich von nieman-
dem verstanden. Manchmal überkommt 
sie eine Todessehnsucht wie zu Kinder-
zeiten, als sie sich gewünscht habe, dass 
es ihr wie ihrem Bruder gehe, der als 
Säugling verstarb. Vor dem Tod habe sie 

absolut keine Angst, im Gegenteil, dann 
wäre sie endlich im Paradies. Gleich dar-
auf lacht sie und verscheucht ihre Ge-
danken, indem sie sich von ihrer humor-
vollen Seite präsentiert. Sie würde gerne 
ein Buch mit dem Titel „Ich“ schreiben, 
meint Mercedes Kaiser. Abschließend 
bemerkt sie zu ihrer Heimzeit: „Und ich 
glaube, wenn du 100 Jahre alt wirst, das 
bringst du nie mehr weg, das bringst du 
bei keinem mehr raus.“
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