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Der Roman beginnt mit einem Begräbnis, zu dem sich die Erzählerin Alisa Roza und ihre Freundin Dorit treffen und das die Erinnerung an gemeinsame Kindertage wieder aufleben lässt.  Diese Zeit war geprägt von der verzweifelten Suche nach ihrem Vater, der in den Tagen ihrer frühen Kindheit plötzlich verschwunden ist. Obwohl sie als Zehnjährige ihre Mutter, mit der sie alleine lebt, und eben diese verstorbene Tante, aber auch Onkel und Nachbarn mit ihren Fragen löchert, bekommt sie nur zu hören: „Was will sie bloß von ihrer Mutter? Sie wird Helena noch umbringen.“

Plötzlich tauchen andere Freundinnen aus ihren Kindertagen auf, die ihr bei der Suche behilflich sind, doch die Enthüllungen entwickeln eine für Alisa erschreckende Dynamik, der sie sich vergeblich zu entziehen versucht.

Das Buch setzt sich mit dem Verschweigen von Unsagbarem, aber auch mit dem Schutz der nachfolgenden Generation vor Verletzungen auseinander: „Was deine Mutter wollte, dass du weißt, hat sie dir gesagt. Sie hat das ganze Leid und den ganzen Schmerz auf sich genommen.“
