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Im Alter von 10 Jahren wurde er 1938 aus Innsbruck vertrie-
ben, mit über 80 Jahren zieht er Bilanz und gibt Auskunft dar-
über, wie er den Verlust der Heimat, die Trennung von geliebten 
Menschen und den Neuanfang in Palästina und im späteren 
Staat Israel erlebt hat. Seine Haltung weiß Abraham Gafni 
pointiert auf den Punkt zu bringen: „Ich komme gern nach Inns-
bruck und hätte nichts dagegen, jedes Jahr drei, vier Monate in 
Innsbruck zu sein, aber nach Innsbruck ziehen, nie im Leben. 
Für mich gilt, was die Nazis früher zum Spott gesagt haben: 
‚Jud’ nach Palästina.‘“ Abraham Gafni ist ein selbstbewusster 
Israeli, der für sein Land gekämpft hat. Die verlorene Heimat 
in Innsbruck ist seine wesentliche Kindheitserinnerung. Wer 
sich die glücklichen Momente der Kindheit ins Gedächtnis ruft, 
kann der alten Heimat, auch nach der Vertreibung, emotional 
nahe bleiben. Dies ist vielen Überlebenden der nationalsozialis-
tischen Verfolgung wichtig. Denn die Kindheit, so Jean Améry, 
bleibt immer eine Heimat der gewaltsam Exilierten, sie ist nicht 
austauschbar. Der Vertriebene trägt sie mit sich überall hin, wo 
immer er auch lebt.

VORWORT
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Zwischen Frühjahr 2010 und Sommer 2013 führten wir mit Abraham Gafni 
zahlreiche Gespräche und Interviews in Israel und Tirol, filmten und fotogra-
fierten, sichteten Dokumente und historisches Bildmaterial, das er sorgsam in 
seinen Fotoalben aufbewahrt hält. Er führte uns an die Stätten seiner Kindheit 
und Jugend in beiden Heimaten. Wir hörten Geschichten aus einer fernen Zeit 
und gewaltsam untergegangenen Welt, die er mit seinen eindringlichen Schil-
derungen wieder lebendig werden ließ. Die Menschen, die sie bevölkerten, 
brachte er uns mit viel Humor und zahlreichen Anekdoten näher: die Mutter, 
die elegante Hüte trug und früh an Tuberkulose verstarb, den Großvater, der 
um die Existenz der Großfamilie rang und allen half, wo er nur konnte, die 
Großmutter, die mit unerschütterlichem Glauben, Herzensgüte und selbstloser 
Liebe erzog, den jüngeren Bruder, den er auf der Flucht behütete und der ihn 
zeit seines Lebens verehrte, die Schwester, das Nesthäkchen, das zurückge-
lassen werden musste und ihren Brüdern noch einen letzten Gruß vor ihrer De-
portation schickte, den Onkel Fritz, der ihn mit seinem Schabernack bei Laune 
hielt, den Cousin Aldo, der als Hüne und bewunderter Sportsmann sein Vorbild 
war, oder den klein gewachsenen Großcousin David, vor dem die Hitlerjungen 
verängstigt davonliefen. Bei jedem Zusammentreffen verblüffte uns Abraham 
Gafni mit seinem Erinnerungsschatz an Reimen und Gedichten aus der Volks-
schulzeit, mit seinem kabarettistischen Talent sorgte er für befreiendes Lachen.

Abraham Gafni erzählt seine Lebensgeschichte aus der Perspektive der 
Gegenwart. In seinen Erinnerungen verbindet sich Erlebtes mit späteren Er-
kenntnissen und Lebensumständen. Im Rückblick ordnet und deutet er seine 
Geschichte und verleiht ihr Sinn. Seine heutige Perspektive auf die Verfolgung 
und ihre Konsequenzen erschließt den Leserinnen und Lesern seine Verarbei-
tung von Erfahrungen und seinen aktuellen Umgang mit dieser belastenden 
Vergangenheit. Die Erzählungen von Abraham Gafni legen die Auswirkungen 
der nationalsozialistischen Verbrechen auf ihn offen, wenn auch nicht immer 
direkt, denn Teile seiner Lebensgeschichte basieren auf traumatischen Er-
fahrungen, die nicht oder nur schwer erzählbar sind, die einer Rationalisie-
rung oder Verdrängung bedürfen, um sie aushalten zu können. Wir begegnen 
derartigen Bewältigungsstrategien, wenn Abraham Gafni betont, dass er nur 
schöne Erinnerungen habe, es ihm immer gut gegangen sei und seine Ent-
behrungen kaum Gewicht hätten im Vergleich zu jenen Jüdinnen und Juden, 

die Konzentrations- und Vernichtungslager oder die Todesmärsche überlebt 
haben.

Die Erzählungen von Abraham Gafni sind ein Selbstzeugnis, das in Inter-
views mit offenen Fragestellungen gewonnen wurde. Dennoch handelt es sich 
um eine Quelle, die auch von uns mitproduziert wurde. Zum einen war es un-
sere Initiative als Forschende, die den Ausschlag zum Entstehen des Buches 
gegeben hat. Trotz aller Gestaltungsfreiheit für unseren Interviewpartner, sei-
ne Lebensgeschichte selbst zu konstruieren, haben unsere offenen Fragen, 
unsere Interviewtechnik und unser Erkenntnisinteresse einen Einfluss auf die 
Erzählungen genommen. Zum anderen sind wir beim Verschriftlichen zwar dem 
Erzählduktus seiner Geschichten und seinem Sprachstil treu geblieben, den-
noch war es in Übereinkunft mit dem Interviewten notwendig, Kürzungen und 
kleinere sprachliche Glättungen vorzunehmen. Vor allem aber haben wir aus 
der Fülle des Materials eine Reihe von Erzählungen weggelassen, sodass nun 
ein redaktionell bearbeitetes Ego-Dokument vorliegt, das gemeinsam mit Abra-
ham Gafni zusammengestellt und von ihm autorisiert wurde.

Dieses Buch ist Teil des Großprojekts „Alte Heimat / Schnitt / Neue Heimat“ 
unter der Leitung von Horst Schreiber, der Jüdinnen und Juden aus Innsbruck 
oder mit Tiroler Wurzeln, die während der Zeit des Nationalsozialismus ver-
trieben wurden, in ihrer neuen Heimat in England und Israel interviewte. Emir 
Handžo und Vinzenz Mell filmten die Interviews und stellten einen Kurz-Doku-
mentarfilm zusammen. Christoph W. Bauer verfasste zehn jüdische Lebens-
bilder in seinem Buch „Die zweite Fremde“. Irmgard Bibermann erarbeitete 
ein Erinnerungstheater, welches das Leben von zwei Interviewpartner Innen 
–  Abraham Gafni und Dorli Neale (Pasch) – auf die Bühne brachte. Zudem 
zeichnet sie für einen weiteren Teil des Projekts verantwortlich: Auf der Home-
page von _erinnern.at_ finden sich Interviewsequenzen der Vertriebenen nach 
Themen geordnet, darüber hinaus auch ihre Video-Porträts und Anregungen 
für die Bildungsarbeit. Den Schnitt besorgte Christian Kuen.

Das vorliegende Buch präsentiert den Lebensweg von Abraham Gafni, 
gleichzeitig verfolgt es die Absicht, anhand seiner individuellen Geschichte 
die Wechselwirkung zwischen Individuum und den übergeordneten Strukturen 
herauszuarbeiten. Daher führen einleitende Informationstexte in die einzelnen 
Abschnitte der Erzählungen von Abraham Gafni ein, denen ein historischer 
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Essay über die Entwicklung jüdischen Lebens in Tirol seit dem 19. Jahrhundert 
vorangestellt ist. 

Voraussetzung für das Zustandekommen dieses Buches waren die grund-
legenden Forschungsergebnisse zur jüdischen Geschichte in Tirol von Thomas 
Albrich. Martin Achrainer und Niko Hofinger haben die wesentliche Vorarbeit 
zur Darstellung des Schicksals der weit verzweigten Familie von Abraham Gaf-
ni geleistet. Beide stellten ihr Wissen und wertvolle Materialien zur Verfügung, 
Maria Luise Stainer ihren Fundus an Interviews und zahlreiche wichtige Doku-
mente. Ihnen allen sei herzlich gedankt.

Zipora und Abraham Gafni danken wir für ihr Vertrauen, ihre Warmherzig-
keit und ihre familiäre Gastfreundschaft.

Innsbruck, im Februar 2014
Horst Schreiber, Irmgard Bibermann


