Begegnung auf der Reise in die Vergangenheit

Der Holocaust, nie war er so weit entfernt und sche inbar vergessen, wie in den
Jahren, die ihm fast unmittelbar folgten. In den FU  nfzigerjahren - so scheint es -
wolite niemand etwas von den Massenverbrechen wisse  n. Nicht die Tater, von
denen viele inzwischen wieder die netten Apotheker  und Lebensmittelndndler von
nebenan, Polizisten, Richterund Politiker waren, un  bescholtene und normale
Kleinbtirger eben.

Auch nicht die Opfer, die nachts nicht schlafen konnten, weil die Erinnerung zu frisch war,
und am Tage schwiegen. Nicht die Zuschauer, die niemand hatten, mit dem sie tber ihre
Scham sprechen konnten, wenn sie Scham empfanden. Auch die Mitlaufer nicht, die
nicht mehr wussten, mit wem sie laufen sollten, die verkatert aus dem Rausch aufgewacht
waren.

In den Funfzigerjahren kam allenfalls das Phantom von Anne Frank auf die Bihne, um am
fiktiven Ende ihres Tagebuches allen zu verzeihen und an das Gute im Menschen zu
glauben. Ost und West belauerten sich gegenseitig. Fir den Kommunismus war der
Westen nur die Fortsetzung des Faschismus mit anderen Mitteln. Und der Westen sah
im Kommunismus nichts anderes als die Fortsetzung der Diktatur. Keine gute Zeit, um an
Auschwitz zu erinnern, an die Vernichtungslager, in denen Menschen ermordet wurden,
nur weil sie der falschen Religion oder einer vermeintlichen ,Rasse" angehorten. An ein
Verbrechen zuriickzudenken, aus dem man keinen ideologischen Honig saugen konnte,
im Kalten Krieg. Ab und zu brach etwas hervor, eine unbequeme Erinnerung, meistens
eher an entlegenen Orten der Kultur, nicht auf der grof3en Kinoleinwand, schon gar nicht
auf der Opernbiihne. 1955 zum Beispiel erschien in einer amerikanischen Zeitschrift ein
Comic: ,Master Race". Die Bildergeschichte erzahlt von einer zufélligen Begegnung in
der New Yorker U-Bahn. Ein Mann erkennt einen zugestiegenen Fahrgast wieder. Dessen
Gesicht l6st Erinnerungen aus, an die ,gemeinsame” Zeit im Lager Dachau. Wer damals
Opfer und wer damals Tater war, erfahrt man erst, nachdem der Zugestiegene nun
seinerseits den ersten Mann erkennt und verfolgt.

Ulmer Prozess

Solche zuféalligen Begegnungen mehren sich in der Realitat. Schlie3lich leben die Tater und
die Uberlebenden noch immer auf dem gleichen Globus, nicht nur in den USA, auch in
Deutschland oder Osterreich. Als ein Uberlebender des Ghettos von Lodz in den 50er-
Jahren in Hannover einen der Mdrder von einst wiedererkennt, werden Ermittlungen
ausgelost, die zu einem ersten grol3en NS-Prozess vor einem bundes deutschen
Gericht fiihren, den Ulmer Einsatzgruppenprozess 1958. Und anders als in Osterreich
folgen in Deutschland nun zahlreiche Prozesse gegen ehemalige NS-Verbrecher der
mittleren Chargen. Auch in den USA beginnt eine Diskussion dartiber, warum die USA



eine grundliche Aufarbeitung der NS-Verbrechen dem neuen Biindnis im Kalten Krieg
geopfert hatte. In Israel steht Adolf Eichmann, aus Argentinien entflhrt, vor Gericht. Und in
Osteuropa hat seit Stalins Tod langsam eine vorsichtige Liberalisierung eingesetzt, die
zumindest im Kino neue Fragen an die Mythen des zweiten Weltkriegs und seine Helden
zulasst.

In Polen entsteht eine neue Schule kritischer Spielfilme, die auch die Mythen des
Sozialismus angreift, vorsichtig noch und manchmal auch symbolisch versteckt. Wahrend
Regisseure wie Andrzej Wajda dabei romantische, nationale Mythen gegen die
politischen Durchhaltepa-rolen der Zeit ausspielen, bringen Kiinstler wie Andrzej Munk
Filme auf die Leinwand, die sich mit unverhohlener Ironie mit der Menschenverachtung
des Stalinismus beschaftigten, mit der Aufgeblasenheit nationaler Helden und mit den
realen Schwachen der Menschen - auch und gerade im Kommunismus und im Kampf
gegen die Nazis. Munks Filme, wie ,Eroica” (1957) oder ,Der Mann auf den Schienen”
(1956) gehoren zu den kostbarsten Blicken hinter die Kulissen der Ideologie.

Doch bald darauf stehen sich in Ulm, im Frankfurter Auschwitz-Prozess oder im
Eichmann-Prozess in Jerusalem Tater und Opfer vor Gericht unmittelbar gegentiber,
geht es nicht nur mehr nur um individuelles Trauma und grol3e Politik, sondern ganz
lakonisch um Wahrheit und um die Rekonstruktion des Geschehens. Eine
Rekonstruktion des Geschehens. Eine Rekonstruktion, die die Tater zumeist bei
gutem Humor wiederfindet. Sie bereuen meistens nichts. Und die Uberlebenden tief
verunsichert und mit aufgerissenen Wunden. Das alles vor Schulklassen im Gerichtssaal
und einer medialen Offentlichkeit, die (in Deutschland zumindest) die neuesten
Schilderungen der Grausamkeiten in Auschwitz per Morgenzeitung taglich auf den
Frahstlckstisch bringt.

Auschwitz wird konkret

Auch in Polen werden nun Zeugen gesucht, und reisen ,in den Westen", um ihre
Aussagen zu machen. Auschwitz, bis dahin auch in Polen eher ein Gegenstand fur
nationalistische Gedenkzeremonien, wird real, konkret und nah. Auch fir Andrzej Munk,
der selbst nur mit falschen Papieren und der Leugnung seiner judischen Herkunft, den
Holocaust in Warschau uberlebt hatte. In dem Buch von Zofia Posmysz erkannte er einen
Stoff, der ihn sehr personlich etwas anging. Auch wenn vielleicht nicht jeder wirklich
verstand, welche Abgrtinde sich fur ihn in der Geschichte von Liza und Martha auftaten,
deren Machtkampf im Lager den Plot von Posmysz' Romans bildete.

,Die Passagierin"

Pasazerka, ,Die Passagierin”, erzahlt von der stummen Begegnung einer Reisenden
auf einem Ozeandampfer mit einem Gespenst aus ihrer Vergangenheit, einer Frau, die
das Schiff besteigt und die doch eigentlich schon lange tot Erinnerungsbildern, die Liza, die
friihere SS-Aufseherin des Vernichtungslagers uns prasentiert.



Die erste Version, die wir kennenlernen, ist fir ihren Mann bestimmt, der mit Liza auf dem
Ozeandampfer Europa entgegen fahrt. Ihn, den Emigranten, hat Liza in Amerika geheiratet,
ihre Strategie des Vergessens. Die fur ihn bestimmte Erzahlung zeigt Liza als Wohltaterin
Marthas, als Lebensretterin in SS-Uniform.

Die zweite Version der Geschichte erzahlt Liza nur sich selbst. Da geht es um Macht,
darum, mit Zuckerbrot und Peitsche, die polnische Gefangene ihrem, Lizas, Willen
gefugig zu machen. Wie schon in ,Der Mann auf den Schienen" und seinem grof3en
Vorbild, Kurosawas ,Rashomon", zeigt uns Munk die gleichen Szenen zweimal, leicht
verandert und der kleine Unterschied macht eine ganze Welt aus, den Unterschied
zwischen einer Welt menschlicher Beziehungen und der Welt der totalen Macht.

Eine dritte Version des Geschehens erzahlt uns nur die Blicke Marthas, die
polnische, politische Gefangene, die immer die Starkere bleibt, die von Liza nicht
gebrochen wird> die sogar an ihrer Liebe im Lager festhalt, die ihren Glauben behalt.
Aber Munk erzahlt uns von diesem Kampf nicht, weil er uns eine Heldin prasentieren will.
Das wirkliche Drama spielt im Hintergrund der Handlung, im Hintergrund der Bilder, ja
sogar im Hintergrund der Tonspur. Liza und Martha schauen beide zu, wie die
judischen Opfer in die Gaskammer getrieben werden, Familien, Manner, Frauen,
Kinder, Greise, Babys. Andrzej Munk muss geahnt haben, dass sein Platz eigentlich
unter diesen stummen Statisten gewesen ware, wenn er sich nicht selbst verleugnet
hatte.

Am 18. September 1961 betonte er in einem Interview, wie schwierig es sei, sich die
brutalen Szenen zu verbieten, nicht in ,Realismus” zu verfallen. Lakonisch sollte sein
Film, ein Essay, eine Reflexion. Zwei Tage spater, die Dreharbeiten in der Gedenkstétte
Auschwitz fur die langen Ruckblenden in die Vergangenheit waren wohl beendet, kommt
Andrzej Munk auf der Rickfahrt nach Warschau bei einem Verkehrsunfall ums Leben.

Zwei Jahre spéter bringen seine Mitarbeiter den Film als Fragment ins Kino, die
Rahmenhandlung auf dem Schiff in Standfotos mit einem Kommentar aus dem Off. Aus
dem Film und der Geschichte von Zofia Posmysz war nun auch ein Requiem fir Andrzej
Munk geworden. Polnische und tschechische, slowakische und ungarische
Filmregisseure folgten Munk mit zahlreichen bitteren Filmen Gber Auschwitz und die
Ghettos, Uber Deportationen und Kollaboration und machten aus den Sechzigerjahren das
fruchtbarste Jahrzehnt einer Auseinandersetzung mit dem Trauma, ohne Trost.

Als Mieczyslaw Weinberg 1968 den Stoff auf die Opernbtihne holen wollte, war die Zeit
fur diese Auseinandersetzung schon wieder abgelaufen. Die Politik meldete sich wieder zu
Wort, im Westen wie im Osten.
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