
Begegnung auf der Reise in die Vergangenheit  

Der Holocaust, nie war er so weit entfernt und sche inbar vergessen, wie in den 
Jahren, die ihm fast unmittelbar folgten. In den Fü nfzigerjahren - so scheint es - 
wollte niemand etwas von den Massenverbrechen wisse n. Nicht die Täter, von 
denen viele inzwischen wieder die netten Apotheker und Lebensmittelhändler von 
nebenan, Polizisten, Richterund Politiker waren, un bescholtene und normale 
Kleinbürger eben.  

Auch nicht die Opfer, die nachts nicht schlafen konnten, weil die Erinnerung zu frisch war, 
und am Tage schwiegen. Nicht die Zuschauer, die niemand hatten, mit dem sie über ihre 
Scham sprechen konnten, wenn sie Scham empfanden. Auch die Mitläufer nicht, die 
nicht mehr wussten, mit wem sie laufen sollten, die verkatert aus dem Rausch aufgewacht 
waren. 

In den Fünfzigerjahren kam allenfalls das Phantom von Anne Frank auf die Bühne, um am 
fiktiven Ende ihres Tagebuches allen zu verzeihen und an das Gute im Menschen zu 
glauben. Ost und West belauerten sich gegenseitig. Für den Kommunismus war der 
Westen nur die Fortsetzung des Faschismus mit anderen Mitteln. Und der Westen sah 
im Kommunismus nichts anderes als die Fortsetzung der Diktatur. Keine gute Zeit, um an 
Auschwitz zu erinnern, an die Vernichtungslager, in denen Menschen ermordet wurden, 
nur weil sie der falschen Religion oder einer vermeintlichen „Rasse" angehörten. An ein 
Verbrechen zurückzudenken, aus dem man keinen ideologischen Honig saugen konnte, 
im Kalten Krieg. Ab und zu brach etwas hervor, eine unbequeme Erinnerung, meistens 
eher an entlegenen Orten der Kultur, nicht auf der großen Kinoleinwand, schon gar nicht 
auf der Opernbühne. 1955 zum Beispiel erschien in einer amerikanischen Zeitschrift ein 
Comic: „Master Race". Die Bildergeschichte erzählt von einer zufälligen Begegnung in 
der New Yorker U-Bahn. Ein Mann erkennt einen zugestiegenen Fahrgast wieder. Dessen 
Gesicht löst Erinnerungen aus, an die „gemeinsame" Zeit im Lager Dachau. Wer damals 
Opfer und wer damals Täter war, erfährt man erst, nachdem der Zugestiegene nun 
seinerseits den ersten Mann erkennt und verfolgt. 

Ulmer Prozess 

 
Solche zufälligen Begegnungen mehren sich in der Realität. Schließlich leben die Täter und 
die Überlebenden noch immer auf dem gleichen Globus, nicht nur in den USA, auch in 
Deutschland oder Österreich. Als ein Überlebender des Ghettos von Lodz in den 50er-
Jahren in Hannover einen der Mörder von einst wiedererkennt, werden Ermittlungen 
ausgelöst, die zu einem ersten großen NS-Prozess vor einem bundes deutschen 
Gericht führen, den Ulmer Einsatzgruppenprozess 1958. Und anders als in Österreich 
folgen in Deutschland nun zahlreiche Prozesse gegen ehemalige NS-Verbrecher der 
mittleren Chargen. Auch in den USA beginnt eine Diskussion darüber, warum die USA 



eine gründliche Aufarbeitung der NS-Verbrechen dem neuen Bündnis im Kalten Krieg 
geopfert hatte. In Israel steht Adolf Eichmann, aus Argentinien entführt, vor Gericht. Und in 
Osteuropa hat seit Stalins Tod langsam eine vorsichtige Liberalisierung eingesetzt, die 
zumindest im Kino neue Fragen an die Mythen des zweiten Weltkriegs und seine Helden 
zulässt. 

In Polen entsteht eine neue Schule kritischer Spielfilme, die auch die Mythen des 
Sozialismus angreift, vorsichtig noch und manchmal auch symbolisch versteckt. Während 
Regisseure wie Andrzej Wajda dabei romantische, nationale Mythen gegen die 
politischen Durchhaltepa-rolen der Zeit ausspielen, bringen Künstler wie Andrzej Munk 
Filme auf die Leinwand, die sich mit unverhohlener Ironie mit der Menschenverachtung 
des Stalinismus beschäftigten, mit der Aufgeblasenheit nationaler Helden und mit den 
realen Schwächen der Menschen - auch und gerade im Kommunismus und im Kampf 
gegen die Nazis. Munks Filme, wie „Eroica" (1957) oder „Der Mann auf den Schienen" 
(1956) gehören zu den kostbarsten Blicken hinter die Kulissen der Ideologie. 

Doch bald darauf stehen sich in Ulm, im Frankfurter Auschwitz-Prozess oder im 
Eichmann-Prozess in Jerusalem Täter und Opfer vor Gericht unmittelbar gegenüber, 
geht es nicht nur mehr nur um individuelles Trauma und große Politik, sondern ganz 
lakonisch um Wahrheit und um die Rekonstruktion des Geschehens. Eine 
Rekonstruktion des Geschehens. Eine Rekonstruktion, die die Täter zumeist bei 
gutem Humor wiederfindet. Sie bereuen meistens nichts. Und die Überlebenden tief 
verunsichert und mit aufgerissenen Wunden. Das alles vor Schulklassen im Gerichtssaal 
und einer medialen Öffentlichkeit, die (in Deutschland zumindest) die neuesten 
Schilderungen der Grausamkeiten in Auschwitz per Morgenzeitung täglich auf den 
Frühstückstisch bringt. 

Auschwitz wird konkret 

 
Auch in Polen werden nun Zeugen gesucht, und reisen „in den Westen", um ihre 
Aussagen zu machen. Auschwitz, bis dahin auch in Polen eher ein Gegenstand für 
nationalistische Gedenkzeremonien, wird real, konkret und nah. Auch für Andrzej Munk, 
der selbst nur mit falschen Papieren und der Leugnung seiner jüdischen Herkunft, den 
Holocaust in Warschau überlebt hatte. In dem Buch von Zofia Posmysz erkannte er einen 
Stoff, der ihn sehr persönlich etwas anging. Auch wenn vielleicht nicht jeder wirklich 
verstand, welche Abgründe sich für ihn in der Geschichte von Liza und Martha auftaten, 
deren Machtkampf im Lager den Plot von Posmysz' Romans bildete. 

„Die Passagierin"  

Pasazerka, „Die Passagierin", erzählt von der stummen Begegnung einer Reisenden 
auf einem Ozeandampfer mit einem Gespenst aus ihrer Vergangenheit, einer Frau, die 
das Schiff besteigt und die doch eigentlich schon lange tot Erinnerungsbildern, die Liza, die 
frühere SS-Aufseherin des Vernichtungslagers uns präsentiert. 



Die erste Version, die wir kennenlernen, ist für ihren Mann bestimmt, der mit Liza auf dem 
Ozeandampfer Europa entgegen fährt. Ihn, den Emigranten, hat Liza in Amerika geheiratet, 
ihre Strategie des Vergessens. Die für ihn bestimmte Erzählung zeigt Liza als Wohltäterin 
Marthas, als Lebensretterin in SS-Uniform. 

Die zweite Version der Geschichte erzählt Liza nur sich selbst. Da geht es um Macht, 
darum, mit Zuckerbrot und Peitsche, die polnische Gefangene ihrem, Lizas, Willen 
gefügig zu machen. Wie schon in „Der Mann auf den Schienen" und seinem großen 
Vorbild, Kurosawas „Rashomon", zeigt uns Munk die gleichen Szenen zweimal, leicht 
verändert und der kleine Unterschied macht eine ganze Welt aus, den Unterschied 
zwischen einer Welt menschlicher Beziehungen und der Welt der totalen Macht. 

Eine dritte Version des Geschehens erzählt uns nur die Blicke Marthas, die 
polnische, politische Gefangene, die immer die Stärkere bleibt, die von Liza nicht 
gebrochen wird> die sogar an ihrer Liebe im Lager festhält, die ihren Glauben behält. 
Aber Munk erzählt uns von diesem Kampf nicht, weil er uns eine Heldin präsentieren will. 
Das wirkliche Drama spielt im Hintergrund der Handlung, im Hintergrund der Bilder, ja 
sogar im Hintergrund der Tonspur. Liza und Martha schauen beide zu, wie die 
jüdischen Opfer in die Gaskammer getrieben werden, Familien, Männer, Frauen, 
Kinder, Greise, Babys. Andrzej Munk muss geahnt haben, dass sein Platz eigentlich 
unter diesen stummen Statisten gewesen wäre, wenn er sich nicht selbst verleugnet 
hätte. 

Am 18. September 1961 betonte er in einem Interview, wie schwierig es sei, sich die 
brutalen Szenen zu verbieten, nicht in „Realismus" zu verfallen. Lakonisch sollte sein 
Film, ein Essay, eine Reflexion. Zwei Tage später, die Dreharbeiten in der Gedenkstätte 
Auschwitz für die langen Rückblenden in die Vergangenheit waren wohl beendet, kommt 
Andrzej Munk auf der Rückfahrt nach Warschau bei einem Verkehrsunfall ums Leben. 

Zwei Jahre später bringen seine Mitarbeiter den Film als Fragment ins Kino, die 
Rahmenhandlung auf dem Schiff in Standfotos mit einem Kommentar aus dem Off. Aus 
dem Film und der Geschichte von Zofia Posmysz war nun auch ein Requiem für Andrzej 
Munk geworden. Polnische und tschechische, slowakische und ungarische 
Filmregisseure folgten Munk mit zahlreichen bitteren Filmen über Auschwitz und die 
Ghettos, über Deportationen und Kollaboration und machten aus den Sechzigerjahren das 
fruchtbarste Jahrzehnt einer Auseinandersetzung mit dem Trauma, ohne Trost. 

Als Mieczyslaw Weinberg 1968 den Stoff auf die Opernbühne holen wollte, war die Zeit 
für diese Auseinandersetzung schon wieder abgelaufen. Die Politik meldete sich wieder zu 
Wort, im Westen wie im Osten.  
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