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clio_spielmann.indd   20 08.04.2015   08:18:27



21

Der Ernst des Lebens begann für mich knapp nach meinem 
achten Geburtstag, als man meinen Vater abholte und ins KZ 
Dachau transportierte. Plötzlich war alles anders – Angst, 
Unruhe, keine geregelten Zeiten mehr, die Mutter verweint, 
ständig unterwegs, um zu versuchen, meinem Vater Sachen 
und Geld nachzuschicken.

Ich war jetzt öfters mit einem Mädchen namens Edith 
beisammen, die in derselben Situation war wie ich, Vater 
als Jude im KZ, Mutter als „Arierin“ noch da, aber nicht 
wissend, wie es weitergehen sollte. Sie war etwas älter als 
ich, und versuchte mir so en passant zu erklären, wo und wie 
die Kinder herkamen, was mir aber nicht ganz einleuchten 
wollte. Wir saßen in einem finsteren Zimmer gegenüber der 
Herz-Jesu-Kirche in Graz, und sie sagte, ihre Leute wollten 
nach Palästina. Ich hatte etwas von einem Ort namens Chi-
na gehört, wusste aber nur, dass es ziemlich weit weg sein 
müsste.

Dann kam im Dezember 1938, nachdem Mutter und ich 
schon einige Zeit in Knittelfeld bei den mütterlich-groß-
mütterlichen Verwandten verbracht hatten, mein Vater aus 
Dachau zurück. Es war ein anderer Mensch, der da erschien, 
gebrochen, voller Angst, bereit alles herzugeben, wenn er 
nur wegfahren konnte von diesem Ort. Wir hatten zu die-
sem Zeitpunkt relativ viel Geld, da ein Onkel gestorben war, 
der eine Wäschefabrik in Wien gehabt, und uns einiges ver-
macht hatte. Ich hatte eine goldene Uhr erhalten, die irgend-
eine Melodie spielte. 

Wir bestellten bei der Fa. „Pötsch & Rössler“ in Graz 
einen sogenannten Lift, 10 Meter lang, der unsere Sachen 
nach Shanghai transportieren sollte. Wir kauften einen neu-
en, riesengroßen Kühlschrank, bearbeiteten ihn mit Kaffee 
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und anderen Flüssigkeiten, damit er nicht so neu aussehe 
und bekamen ihn und die anderen Habseligkeiten mittels 
Bestechung eines nicht so geeichten Nazis durch den Zoll. 
Wir kauften drei Fahrkarten nach S’hai, erster Klasse, auf 
dem schnellsten Schiff des Lloyd Triestino, der „Victoria“1, 
und baten unsere Knittelfelder Tante, ohne „J“ im Reise-
pass, uns nach Genua zu begleiten, denn sie konnte, ohne 
viel Verdacht zu erregen, Wertgegenstände ins Ausland 
bringen. Auch wir hatten keine großen Schwierigkeiten und 
erreichten ungeschoren Genua im Jänner 1939. 

Wir waren etwas zu früh dran und mussten zwei Tage in 
einer Pension gegenüber dem Hafen auf das Einschiffen 
warten. Ich bekam hohes Fieber, wohl als Antwort auf die 
diversen Impfungen, die wir vor der Abfahrt in Graz noch 

1	 Der Lloyd Triestino nahm die „Victoria“ im Jahr 1932 in 
Dienst. Sie fuhr Alexandria an und auch Städte im Fernen Os-
ten. 1942 wurde sie von einem britischen U-Boot im Golf von 
Sidra (Große Syrte) versenkt. Vgl. http://www.trains-worldex-
presses.com/webships/400/410.htm (abgerufen 23.10.2014).

Die „Victoria“ des Lloyd Triestino, 1932
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über uns ergehen hatten lassen müssen. Mein Vater, wahr-
lich kein Sprachengenie, versuchte überall einen Arzt für 
mich aufzutreiben, aber vergebens. Bis wir an Bord gingen, 
war schon wieder alles vorbei.

Das Schiff war natürlich für einen Achtjährigen aufregend 
und ich hatte schon bald heraus, wo alles war, was ich 
brauchte. Die Shops mit einer ewig lächelnden Italienerin, 
deren Sprachschatz nur aus einem Wort zu bestehen schien, 
„Domani“, das Schwimmbecken, die Tontaubenanlage am 
Oberdeck und das kleine Süßwarengeschäft, wo ein immer 
Hungriger mittels Unterschrift auf einem chit2 zu allerlei 
kommen konnte. 

Warum war ich als sonst so wohl behüteter Knabe so 
viel allein? Nun, die Seekrankheit hatte meine Mutter arg 
erwischt, mein Vater musste auf sie aufpassen in der Ka-
bine, und so konnte der Knabe alles erkunden. Ich saß im 
Speisesaal der ersten Klasse ganz allein an einem Tisch, die 
großformatigen Speisekarten waren links Italienisch und 
rechts Englisch geschrieben, und ich konnte weder die eine 
noch die andere Sprache. Aber ich zeigte auf drei bis vier 
Zeilen und die gut geschulten Kellner brachten ohne mit 
der Wimper zu zucken auch drei Suppen nacheinander. Be-
vor wir Neapel anliefen, hatte ich aber schon eine gewisse 
Fertigkeit, bestellte selten mehr als zwei Hauptspeisen und 
„verschaute“ mich nur mehr bei Eis und Mehlspeisen. Nach-
dem wir Neapel verlassen hatten, bekam ich wieder Fieber 
und der Arzt diagnostizierte Masern. Also kam ich, um nicht 
die anderen Gleichaltrigen zu gefährden, ins Schiffsspital. 

2	 Rechnung
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Am nächsten Tag setzte mein Vater durch, dass der arme 
„Bubi“ zurück in die gemeinsame Kabine verlegt wurde, 
unter der Voraussetzung, dass weder Vater noch Mutter die 
Kabine verlassen durften. Meiner Mutter war sowieso alles 
egal, sie fühlte sich elendiglich, aber mein Vater, ein starker 
Raucher, ging abends heimlich aufs Oberdeck und wurde 
auch prompt einmal vom Arzt erwischt. Eine übertrieben 
nette, dickliche italienische Stewardess brachte fünfmal am 
Tag Unmengen zu essen, vor allem Orangen, so dass wir 
gezwungen waren, diese aus dem Bullauge zu werfen, weil 
wir sie nicht essen konnten, und die Stewardess es jedes Mal 
als persönliche Beleidigung betrachtete, wenn etwas übrig 
blieb.

Am fünften oder sechsten Tag kamen wir in Port Said an. 
Es begann die langsame, aber interessante Durchfahrt durch 
den Suez Kanal. Da wir ja in Quarantäne waren, sahen wir 
nur die Backbord Seite, also Asien. Sand, einzelne Kamel-
reiter, schreiende Leute, sehr heiß, das waren unsere Eindrü-
cke. Am Nachmittag kamen wir in Suez an, nicht viel anders 
als Port Said. Auf der Fahrt durchs Rote Meer war es heiß 
und langweilig in der Kabine, ich sehnte mich schon sehr 
nach Freiheit an Deck. In Aden durften wir nicht von Bord. 
Fünf Tage später erreichten wir Bombay. Wir standen nahe 
an einer Dockstelle, und durch die Ebbe bedingt sahen wir 
nur die nackten Beine eines Inders, der dort offensichtlich 
aufpasste. Im Laufe der Nacht kam die Flut, und wir stie-
gen höher und konnten dann auch seinen Körper und sein 
Gesicht sehen. Dieses Phänomen des Wechsels Ebbe-Flut 
blieb mir immer in Erinnerung. Aber der Tag danach war 
der Wendepunkt der Fahrt für mich – ich durfte wieder an 
Deck und konnte die Fahrt genießen. Bombay war ein ge-
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waltiger Eindruck. Alles war so anders; die Leute dunkel, 
laut, dreckig, man konnte nichts verstehen. Seltsame Gerü-
che, die erst viel später als Curry erkannt wurden. Auf je-
den Fall aufregend. Die Fahrt hinunter nach Ceylon ruhig 
und warm, und dann fuhren wir mit einem Leichter3 in den 
Hafen von Colombo hinein. Das war wieder eine ganz an-
dere Stadt. Palmen, viele Blumen und die Leute waren noch 
dunkler. Vor dem Von-Bord-Gehen hörten wir zum ersten 
Mal, dass man kein nicht abgekochtes Wasser trinken sollte, 
und das war wieder ein weiterer Schritt in die unbekannte 
exotische Welt.

In Singapur hatten wir wieder einen halben Tag Land- 
aufenthalt und es begegneten uns zum ersten Mal Chinesen. 
Ein Chinese versuchte sofort, meinen Vater mit irgendeinem 
Geldtausch übers Ohr zu hauen und vielleicht wurde damals 
mein lebenslanges Misstrauen gegenüber Ostasiaten gebo-
ren. Die nächsten acht Jahre erwies es sich als vernünfti-
ger, einem Chinesen oder Japaner mit sehr viel Vorsicht und 
überprüfbarer Genauigkeit entgegenzutreten, als alles, was 
sie sagten oder taten, für bare Münze zu nehmen. Vielleicht 
sind Finnen, Aborigines oder Guatemalteken genauso un-
zuverlässig und heimtückisch, aber mit diesen hatte ich nie 
etwas zu tun und kann kein Urteil abgeben; aber von Ostasi-
aten weiß ich einiges, und fast nichts Gutes.

Von Singapur fuhren wir nach Manila, damals eine wei-
ße, schöne Stadt, wo ich zum ersten Mal in einer Rickshaw 
saß; überall so viele fremde Gerüche. Später im Leben bil-
dete ich mir oft ein, ich hätte wieder einen gleichen Geruch 
wahrgenommen, was stets auch eine Assoziation auslöste.

3	 Schiff ohne eigenen Antrieb
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Hongkong war auch eine große Überraschung, da man hier 
zum ersten Mal wieder einen Berg sah, Victoria Hill. Hier 
wurden wir potentielle Emigranten von den Engländern 
schon etwas schief angeschaut und behandelt. Man musste 
sein Visum für China zeigen.

Es kamen drei Sturmtage im Chinesischen Meer. Mama 
ging es schlecht und Papa war schon sehr erregt, wie es uns 
im fremden Shanghai wohl ergehen würde. Dann fuhren wir 
den Whangpoo hinauf und waren nach 28 Tagen am Ziel. 

Alles war sehr enttäuschend, nur mit cumshaw4 im Pass 
wurde man halbwegs flott abgefertigt. Leute, die ein oder 
zwei Wochen vor uns dort angekommen waren, also „alte 
Hasen“, brachten uns in eine Art Lager, wo tausende 
Emigranten lebten, bis sie ein eigenes Quartier gefunden 
hatten. Ich musste mit meinem Vater in einer Männerba-
racke, die Mama in einer Frauenbaracke schlafen. ln einer 
großen Halle gab es kaum was Essbares. In riesigen Kesseln 
kochten sie morgens Tee, dann wurden diese provisorisch 
ausgewaschen und zu Mittag gab es aus demselben Kes-
sel einen Bohnen-Karotten Eintopf. Ich habe die nächsten  
15 Jahre Karotten nicht mehr angerührt.

Nach etwa einer Woche zogen wir in ein Haus, welches 
eine Emigrantenfamilie aus Deutschland gemietet hatte, in 
ein großes Zimmer mit drei Betten und sonst fast keinem 
Mobiliar. Wir aßen noch den Eintopf aus dem Lager, da wir 

4	 Aus dem Pidgin (vereinfachte Behelfssprache). Steht für das 
Chinesische kam siā (Mandarin: kan hsieh) und bedeutet „herz-
lichen Dank“. In chinesischen Hafenstädten verstand man 
darunter auch ein Geschenk oder Trinkgeld. Hier steht es für 
Schmiergelder.
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keine Kochgelegenheit hatten, außer für Tee oder Kaffee 
auf einem Elektrokocher. Mein Vater, noch immer unter 
Dachauschock, konnte keine geregelte Arbeit finden und 
begann Wertgegenstände zu verkaufen. Dann brachte ihn 
jemand auf die gute Idee, in einem Kasino sein Glück zu 
versuchen und da ging er jeden Abend hin und brachte ganz 
selten wieder etwas Geld nach Hause. Es gab jetzt oft Streit 
deswegen und ich wusste eigentlich nicht warum.

Ich besuchte eine von Emigranten gegründete Schule, wo 
es ganz wild zuging; niemand wusste, in welcher Klasse er 
oder sie sein sollte, die Lehrer versuchten, eine Mischung 
aus Deutsch und Englisch an die Kinder heranzubringen, 
aber es passte keiner auf. Als ich dann mehr als ein Jahr-
zehnt später in Österreich als Lehrer einen Chef hatte, der, 
auch um mich zu reizen, öfters von Zuständen wie in einer 
Judenschule sprach, musste ich immer an diese Schule den-
ken.

Hafen von Shanghai Ende Mai/Anfang Juni 1939 mit der 
USS Augusta
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In dieser Schule gab es eine amerikanische Lehrerin, die 
sehr streng war, aber von ihr erhielt ich wenigstens die ers-
ten Worte, die ich je in Englisch gebrauchen konnte. Nach 
Intervention meines Vaters wurde ich um eine Klasse hin-
aufgesetzt. Warum, weiß ich nicht mehr.

Dann, mit sechsmonatiger Verzögerung, kam unser Lift 
im Hafen an, und wir gingen daran, ein Haus zu suchen und 
begannen, Gegenstände zu verkaufen. Als erster kam unser 
super Kühlschrank dran. Mit dem Erlös kauften wir in der 
Tongshan Road 5995 ein Haus. Es war eine Haus in einer so-
genannten lane, d.h., von der Straße weg verlief eine gerade 
Nebenstraße, und links und rechts zweigten Seitenstraßen, 
eben lanes, ab. Das Gebäude hatte zwei Stockwerke und wir 
lebten im ersten Stock. Im Erdgeschoß errichtete eine Wie-

5	 Die Tongshan Road lag im Stadtteil Hongkew, der von der jü-
dischen Bevölkerung und jüdischen Flüchtlingen bevorzugt be-
wohnt wurde.

Jüdische Flüchtlinge in der Tongshan Road, 1945
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ner Emigrantenfamilie einen Zweimann-Betrieb, in dem sie 
Nudeln erzeugte. Meinem Vater ging es damals schon sehr 
schlecht, er hatte sich nie von Dachau erholt, obwohl er fast 
nie davon sprach. Gegenüber unserer lane war eine Bom-
benruine aus dem Japanisch-Chinesischen Krieg von 1937. 
Das war das herrlichste Spiel- und Kampfgelände, das man 
sich vorstellen kann. In dieser lane lebten auch weißrussi-
sche Flüchtlinge aus der Bürgerkriegszeit 1917–1921.

Da war zum Beispiel ein Knabenpaar, etwas älter als ich, 
die mir und anderen Emigrantenkindern die abenteuerlichs-
ten Schlachten lieferten. Nachdem ich öfters verdroschen 
worden war und nur mit Mühe meinen Vater davon abhalten 
konnte, selbst einzugreifen, was mir natürlich eine gehöri-
ge Portion „verlorenes Gesicht“ eingebracht hätte, begann 
ich doch langsam selber brutaler und effektiver zu raufen. 
Beliebte Waffen waren spitze Dachziegel, Mauerhaken und 
rostige Fahrradketten. Einmal rieben mich die Weißrussen 
so mit Ziegelstaub ein, dass ich wochenlang allerlei eitrige 
Blasen unter den Achseln hatte. Es waren alle Techniken 
des Guerillakrieges in unseren Spielen enthalten.

Was der unmittelbare Anlass für die Spaltung unserer Fa-
milie war, habe ich nie ganz herausgebracht. Jedenfalls zog 
es meine Mutter zu katholischen Kreisen hin, mein Vater 
spielte immer unkontrollierter und verlor immer mehr, und 
das Fazit war, dass meine Mutter mich packte und aus-
zog. Wir kamen in eine andere lane, Zimmer und winzige 
Küche, und ich begann in eine neue Schule zu gehen, das  
St. Francis Xavier‘s College, Nanzing Road. Es wurde von 
Ordensbrüdern geleitet, diverse Nationalitäten waren so-
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