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Rachel van Kooij erzählt die Geschichte der Familie Goldstein in der holländischen 
Stadt Breda. Im Oktober 1942 wird Silvain Goldstein deportiert, einen Monat später 
werden seine Frau Rosa und die beiden Töchter Leny und Carry nach Auschwitz 
gebracht und dort sofort ermordet. 
Die chronologische Erzählung  setzt mit der Geburt von Leny am 23. November 1929 
ein. Sie steht im Mittelpunkt des Interesses; ihre Postkartensammlung ist 
biographischer Ausgangspunkt und gibt dem Roman den Titel. Familie Goldstein ist 
eine wohlsituierte bürgerliche Familie; der Vater arbeitet als erfolgreicher Vertreter, 
neben der Familie gilt seine ganze Liebe dem Klavier; deshalb darf auch Leny 
Klavierspielen lernen. Rosa Goldstein umsorgt ihre Kinder und hält freundlichen 
Kontakt  mit der großen Verwandtschaft. Leny und ihre zwei Jahre jüngere 
Schwester Carry wachsen behütet in der Wärme der Familie und ihrer 
Wohnumgebung auf, voll guter Voraussetzungen für ihre Zukunft. Der erste Schultag 
in der Volksschule, das Fest zur Geburt der Prinzessin Beatrix, 
Schultheateraufführungen, Besuche bei  Verwandten sind lauter Ereignisse, die den 
ruhigen Alltag fröhlich färben. 
Der Beginn des Krieges in Holland im Mai 1940, die deutsche Besetzung von Breda, 
die Tage der Flucht stellen zwar momentan eine massive Verunsicherung der Familie 
dar, aber nach kurzem läuft das gewohnte Leben fast ungestört weiter. Auch die 
ersten Verordnungen gegen jüdische Bürger werden noch nicht als Bedrohung 
gesehen, nur als integrierbare Unannehmlichkeiten. Erste große Schmerzen bereitet 
Leny, dass sie trotz bestandener Aufnahmeprüfung nicht ins Gymnasium gehen darf; 
dem folgen weitere Verbote (Bibliothek, Stand, Rad fahren etc.). Als ein 
Nachbarmädchen, die Tochter eines Nationalsozialisten, Leny  mit dem Pferd 
verfolgt, spürt sie zum ersten Mal Lebensbedrohung. (Um die Eltern nicht zu 
belasten, verschweigt sie das Ereignis.) Ab Herbst 1941 folgen, Schritt für Schritt, 
immer mehr Einschränkungen und Demütigungen der jüdischen Bevölkerung. 
Trotzdem nehmen die Eltern das Angebot, versteckt zu werden, nicht an – es sei für 
alle Beteiligten viel zu gefährlich. Die große Wohnung muss verlassen, alle 
Gegenstände müssen akribisch genau registriert werden, nur was in zwei Koffern 
Platz hat, darf die Familie mitnehmen. Nach ein paar Wochen in enger Behausung 
wird der Vater in ein Arbeitslager beordert; einen letzten Briefgruß schickt er vor dem 
Abtransport in den Osten. Zwei Monate später erhält die Mutter den Befehl, sich mit 
Leny und Carry am Bahnhof einzufinden. Die Fahrt endet in Auschwitz. 
 
Beim Lesen entsteht Nähe zu Leny, auch wenn ein so behütetes, auf Familie, Lernen 
und Artigsein konzentriertes Leben für heutige Jugendliche kaum mehr vorstellbar 
sein mag. Die Eltern sind darauf bedacht, nach jedem Schrecken, nach jeder neuen 
Verordnung gegen Juden, nach jedem weiteren Schritt der Demütigung wieder 
geordnetes Leben herzustellen: Als das Klavier entfernt werden muss, drapiert die 
Mutter über die leere Stelle ein Tuch und stellt einen Blumenstock in die Lücke; als 
die Kinder nicht mehr in die Schule gehen dürfen, wird zu Hause strenges Lernen 
eingeführt; als andere Kinder nicht mehr zu Lenys Geburtstag kommen, erklärt die 
Mutter, Leny sei schon zu groß für ein Kinderfest und backt einen Sparkuchen für ein 
Erwachsenen-Teekränzchen. – Das Ausmaß der Bedrohung ist auch für die Eltern 
nicht vorstellbar, daher bemühen sie sich, mit den immer enger werdenden 



Lebensbedingungen zurecht zu kommen und Angst vor allem von den Kindern fern 
zu halten. 
Die grandiose Leistung der Eltern, die zunehmende Einengung aller 
Lebensmöglichkeiten zu kompensieren, weckt beim Lesen Staunen und große 
Achtung  vor diesen Menschen. 
 
Doch der ganze Roman ist auf das Ende hin konzipiert. Jede wieder hergestellte 
Ordnung des Alltags wirkt wie ein retardierendes Moment; jeder Gedanke an Zukunft 
liest sich wie ein didaktischer Stolperstein: Rosa erklärt ihren Kindern, dass sie alt 
werden möchte und sich ihre Enkel vorstellt – sie wird nie welche haben. Als das 
Dienstmädchen kündigt, findet der Vater beruhigend, es sei ja gut, wenn die Töchter 
kochen, waschen, bügeln lernen – sie werden es nie brauchen. Carry gibt – bis zu 
ihrer Rückkehr – ihre Puppe in die Obhut der Nachbarn – sie wird sie nicht abholen. 
Leny wird nie in ihren neuen Badeanzug hineinwachsen. Was der Familie bevorsteht, 
scheint Leny nicht zu ahnen. Rachel van Kooij beschreibt nur die Gefühle, die vom 
jeweiligen Augenblick ausgelöst werden – die Freude über ein Buch zum Geburtstag; 
die Tränen beim Abschied vom Vater; die Wut auf den gelben Fleck, den die Mutter 
auf jedes Kleidungsstück nähen muss; das Entsetzen, als Carry und sie von einem 
Pferd attackiert werden und die junge Reiterin schreit: „Wusste nicht, dass dicke 
Judenmädchen so schnell laufen können.“ 
Mehr erfahren wir über Lenys Gefühls- und Gedankenwelt nicht. Vom Tod scheint sie 
nichts zu ahnen.  
Umso mehr wächst in uns beim Lesen die Furcht davor, welchem Grauen die Familie 
entgegengeht. Das Vorwort – die Entstehungsgeschichte des Romans – benennt das 
Ende bereits: „Leny … wurde ermordet.“ Des Anfangskapitels hätte es nicht mehr 
bedurft; es trägt den Titel „Die letzten Minuten“ und beschreibt die sich drängenden 
Menschen unter der Dusche der Gaskammer. Hier überschreitet die Autorin die 
Grenze des Erzählbaren. In die Gaskammer reicht keine Sprache. 
In dem Konzept auf das Ende hin besteht eine Gefahr: Wieder einmal wird unser 
Interesse an jüdischem Leben durch die Vernichtung dieses Lebens bestimmt. 
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