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United States Holocaust Memorial Museum, Washington. D.C., Media Id 466 http://www.ushmm.
org/wlc/en/media_nm.php?ModuleId=10005267&MediaId=466 (Zugriff am 14.12.2011).
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Ralf Bachmann: Die Bornsteins. Eine deutsch-jüdische Familiengeschichte, Beucha 2006, S. 71.
Auszug aus dem Brief Wilhelm Bornstein vom 24. Juni 1939, zit. nach: o.V.: Zur Geschichte der 
Juden in Falkenstein, o.O. [2003], S. 44.
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Schabbat und jüdische Feiertage in Berlin

„Freitagabend und die jüdischen Feiertage wurden bei uns zuhause 
gefeiert wie in allen orthodoxen Familien. Sie waren sehr gemütlich: 
Es wurde gelesen oder vorgelesen und gespielt. Natürlich hat Mama 
die Kerzen entzündet, und Papa sagte den Kiddusch. Die Mahlzeiten 
waren sehr ausgedehnt und hatten viele Gänge. Mama konnte gut 
kochen und backen und hat damit, zum Beispiel vor Feiertagen, die 
halbe Nacht verbracht. Am Schabbat und an Feiertagen gingen wir 
regelmäßíg in unsere Synagoge an der Passauer Straße in der Nähe 
vom Kurfürstendamm. Am Schabbat nachmittags, wenn schönes 
Wetter war, gingen wir im nahe gelegenen Tiergarten spazieren 
– ein wunderschöner Park inmitten der Stadt mit Spazierwegen 
und Spielplätzen, Cafés und einem Zoo. Hier traf sich die jüdische 
Gemeinde Berlins. Danach tranken wir Kaffee und aßen leckeres 
Gebäck im Café Dobrin am Kurfürstendamm. Das war ein berühmtes 
jüdisches Café, wo es das feinste Gebäck in der ganzen Stadt gab. Die 
Einrichtung dieses Cafés war ausnehmend luxuriös und elegant, mit 
prächtigen Sesseln, Bänken und Kronleuchtern.

Hier hatte Papa eine feste Kundenkarte, und deswegen brauchte 
er am Schabbat nicht zu bezahlen. Das Café war immer sehr voll 
und wurde von vielen Juden besucht. Dobrin wurde während der 
‚Kristallnacht‘ am 9. November 1938 verwüstet und ist niemals wieder 
hergerichtet worden.“

Aus den schriftlichen Erinnerungen von Hannelore Klein-Grünberg, Privatbesitz, S. 7 
(Übersetzung aus dem Niederländischen).
Mit freundlicher Genehmigung der Autorin.
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Ralf Bachmann: Die Bornsteins. Eine deutsch-jüdische Familiengeschichte, 
Beucha 2006, S. 118.A
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Ralf Bachmann: Die Bornsteins. Eine deutsch-jüdische Familiengeschichte, 
Beucha 2006, S. 118.
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Hannelore über ihre Schulzeit in Berlin

„Als Ruth [meine Cousine] und ich ins schulpflichtige Alter kamen, 
wurden wir an der jüdischen Gemeindeschule an der Fasanenstraße 
eingeschult. Die Nazis waren bereits an der Macht. Ruth und ich 
haben in dieser Schule eine herrliche Schulzeit und eine sorglose 
Kindheit verbracht. Dies verdanken wir unserer lieben und geliebten 
Klassenlehrerin. Wir durften sie ‚Tante Freundlich‘ nennen, und nicht 
‚Fräulein‘. Sie wanderte 1938 nach Palästina aus und lebt vielleicht 
jetzt noch in Israel. Sie war die ganze Grundschulzeit über, und das 
ist in Deutschland vier Jahre lang, unsere Klassenlehrerin. Dadurch, 
dass wir nur mit jüdischen Kindern und Lehrern Umgang hatten, 
spürten wir nichts von dem bereits existierenden Judenhass und den 
Aggressionen. (...) Tante Freundlich war sehr zionistisch und erzog uns 
im Bewusstsein unserer jüdischen Identität. (...)

Die Schule dauerte von 8 Uhr bis 13 Uhr, danach ging ich nach 
Hause. Auch Papa kam von seiner Geschäftstour, wie er das nannte, 
nach Hause, und wir aßen zusammen warmes Mittagessen. Immer 
wenn ich aus der Schule zurückkam, rief ich schon von unten von 
der Treppe: ‚Der Hannemann ist wieder zuhause!‘ Das war mein 
Kosename. (...) Manchmal legte sich Papa nach dem Essen ein wenig 
auf das Sofa im Esszimmer. Es war für mich der Höhepunkt des Glücks, 
wenn ich mich hinter ihn legen und seine Glatze streicheln konnte. 
Ich nannte ihn manchmal ‚Kulli‘, weil sein Kopf so kugelrund war.“

Aus den schriftlichen Erinnerungen von Hannelore Klein-Grünberg, Privatbesitz, S. 8, 
13 (Übersetzung aus dem Niederländischen).
Mit freundlicher Genehmigung der Autorin.
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Verzweifelter Plan des 
Kapitäns Schröder: Schiffshavarie vor 

der Küste Englands

„An Bord der St. Louis wird nicht mehr getanzt. Das Orchester 
spielt vor leeren Stühlen, das Kino ist unbesucht. Das Schiff 
pendelt ziellos zwischen Florida und Kuba. Was an Gerüchten 
und Wahrheiten kursiert, nehmen die wenigsten noch ernst: 
vielleicht die Pinieninsel vor Kuba, vielleicht die Dominikanische 
Republik, vielleicht doch die USA.

Schließlich ist es aus. ‚Sofort nach Hamburg‘, kabelt die Hapag an 
Schröder. (...) Als Schröder so weit ist, das Schiff an der britischen 
Küste havarieren zu lassen, um eine Landung zu erzwingen, 
erklären sich einige Regierungen bereit, die Flüchtlinge 
aufzunehmen. 287 nimmt Großbritannien, 224 Frankreich, 181 
Holland und 214 Belgien. Nach mehr als einem Monat auf See 
erreicht die St. Louis den Hafen von Antwerpen.“

Ladischensky Dimitri, Kreuzfahrt in den Tod, auf http://www.spiegel.de/
panorama/gesellschaft/0,1518,421002,00.html (Zugriff am 28.3.2011).

St. Louis



Zurück in Europa
Hannelore und ihre Eltern gingen in Antwerpen von Bord und sollten in 
Holland Aufnahme finden.

„Die für Holland bestimmten Passagiere verließen am Morgen den 
18. Juni die St. Louis. Ein Touristenschiff brachte uns nach Rotterdam. 
Diese Fahrt dauerte etwa 9 Stunden. Jeder von uns hatte ein 
Körbchen mit einem koscheren Picknick bekommen. Für uns Kinder 
war diese Fahrt wie ein Ausflug. Unser Ziel war das Quarantänelager 
Hayplaat in Rotterdam. Wir verschwanden hinter dem Stacheldraht 
von Hayplaat mit den orangen Blümchen, die uns an die Jacke 
gesteckt worden waren – eine Einladung von Königin Wilhelmina [die 
holländische Königin]. Wir wussten nicht, dass wir unsere Freiheit für 
die kommenden sechs Jahre verloren hatten, und dass die meisten von 
uns, auch meine Eltern, niemals wieder Freiheit erleben würden.“

Vom Quarantänelager in Rotterdam wurde die Familie Klein nach sechs 
Wochen ins Lloyd Hotel in Amsterdam gebracht.

„Die große Halle war für die Familien aufgeteilt worden in kleine 
Verschläge ohne Dach, so dass wir alle Geräusche aus den anderen 
Verschlägen mitbekamen.

Einmal pro Woche bekamen wir eine Ausgangserlaubnis, die wir beim 
holländischen Kommandanten anfragen mussten. Wir Schulkinder 
gingen in Begleitung eines größeren Jungen, der Martin hieß, in die 
Grundschule. Das war eine Art Übergangsschule für Emigrantenkinder. 
In der Pause spielten wir bei gutem Wetter auf dem Dach des 
Schulgebäudes. Die Kinder der Valeriusschule [für holländische Kinder] 
spielten während der Pausen im Schulhof.“

Aus den schriftlichen Erinnerungen von Hannelore Klein-Grünberg, Privatbesitz, S. 49, 
51 (Übersetzung aus dem Niederländischen).
Mit freundlicher Genehmigung der Autorin.
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Deutsche Truppen besetzen Holland

Am 10. Mai 1940 besetzten deutsche Truppen Holland. Noch am selben Tag 
wurden die jüdischen Flüchtlinge vom Lloyd Hotel in das Durchgangslager 
Westerbork geschickt.

„Wir verabschiedeten uns von Opa und Oma, von Tante Rosi und 
Ruth, und ich glaube, dieser Abschied war besonders für Mutter sehr 
schwierig. Wir reisten mit dem billigsten Verkehrsmittel, das es damals 
gab, mit einem Boot, und später auf einem Lastwagen. Die Reise 
dauerte etwa 12 Stunden, für mich war das ein Erlebnis. Nicht so für 
meine Eltern, die einer Zukunft voller Sorgen entgegen blickten.

Auf nach Drenthe1

Heisst es wieder
Und der Schreck fährt durch die Glieder
Ja, da heisst es Koffer packen;
Gibt’s nichts zu weinen
Nichts zu lachen
Ja da rennt man hin zum Comité
Doch da heisst’s auch nur:
Oh weh, oh weh! 

Der weitere Text ist mir nach 47 Jahren entfallen.“ 

Aus den schriftlichen Erinnerungen von Hannelore Klein-Grünberg, Privatbesitz, S. 56 
(Übersetzung aus dem Niederländischen).
Mit freundlicher Genehmigung der Autorin.

1. Drenthe heißt die Provinz in Holland, in der das Lager Westerbork lag. Dieses Lied wurde im 
Sommer 1939 von deutsch-jüdischen Emigranten komponiert, den ersten Häftlingen des Lagers 
Westerbork. 

St. Louis



Befreiung in Mauthausen

„Die letzten Wochen [des Krieges], als wir mit den Zigeunern in den 
Räumen vor uns hinvegetierten und dazwischen Appell standen, 
gingen wie ein Alptraum vorüber. Deswegen kann ich mich an 
keine weiteren Details mehr erinnern. Ich weiß nur noch, dass wir 
seit unserer Ankunft in dem Lager Mauthausen nichts mehr von 
den SS-Scharführern oder von ihren Helfern oder von anderen SS-
Leuten gesehen haben. Sie müssen wohl schon in diesen Apriltagen 
geflüchtet sein, noch bevor die amerikanischen Truppen das Lager 
besetzten. Wie und was wir zu essen bekamen, weiß ich auch nicht 
mehr. Eines Morgens rief plötzlich jemand: ‚Es wehen weiße Fahnen 
über dem Oberlager, das muss die Befreiung sein!‘ Niemand jubelte 
oder reagierte mit Freude. Wir waren völlig abgestumpft durch all das 
Elend, das wir hinter uns hatten. In Theresienstadt hat jemand ein Lied 
gemacht:

Wenn die weißen Fahnen wehen,
werden wir uns wiedersehen,
und die Welt wird schön,
wird so wunderschön...
Wenn die weißen Fahnen wehen.

Das Lied klang in unseren Herzen, aber wir sangen es nicht, und wir 
waren auch nicht froh. Wir waren tödlich geschwächte Skelette, und für 
viele waren die ‚weißen Fahnen‘ zu spät gekommen.
Wir waren geistig und körperlich gelähmt. In den ersten Tagen konnten 
wir nicht mehr aufrecht gehen, sondern mussten vor Schwäche 
kriechen.“ 

Aus den schriftlichen Erinnerungen von Hannelore Klein-Grünberg, Privatbesitz, S. 120 
(Übersetzung aus dem Niederländischen).
Mit freundlicher Genehmigung der Autorin.
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Nach der Befreiung
Im befreiten Lager Mauthausen besuchte Hannelore ihre schwer typhuskranke 
Freundin Reni Guttmann, die sie noch aus dem Lager Westerbork kannte, am 
Krankenlager.
Hannelore erzählt hier auch von ihrem ersten Besitz, den sie nach dem Krieg 
erhalten hat und den sie bis heute sorgfältig aufbewahrt. 

„Ich besuchte sie, und sie gab mir ihren einzigen ‚Besitz‘, eine 
selbstgemachte Seifendose (Seife hatten wir natürlich niemals 
gehabt) mit ihren Initialen darauf, die sie in der Flugzeugfabrik in 
Freiberg aus Flugzeugmaterialien selbst gemacht hatte. Ich legte mein 
selbstgemachtes Taschenmesser, meinen selbstgemachten Kamm 
und meine Nagelfeile hinein. Reni war schwach und mutlos. Ich habe 
sie noch einigemale besucht und mich verabschiedet, bevor wir aus 
Mauthausen weggingen. Ich habe sie niemals wieder gesehen oder 
etwas von ihr gehört. Ich nehme an, dass sie dort gestorben ist und 
begraben wurde. (…)

Auf der Lagerstraße von Mauthausen fand ich einen Ärztemantel aus 
Gummi. Irgendwie konnte ich Draht und eine Nadel auftreiben. Ich 
nähte aus dem Ärmel dieses Mantels einen Beutel, worin ich Renis 
Seifendose und das Essen, das wir bekamen, so wie Brot, aufbewahrte. 
Ich war sehr stolz auf meinen Beutel.“ 

Aus den schriftlichen Erinnerungen von Hannelore Klein-Grünberg, Privatbesitz, S. 121 
(Übersetzung aus dem Niederländischen).
Mit freundlicher Genehmigung der Autorin.
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Zurück nach Deutschland
Von Mauthausen wurde Hannelore vom Roten Kreuz nach Konstanz in 
Deutschland gebracht.

„Wir kamen in Konstanz in ein Haus, das für uns leer gemacht worden 
war (vielleicht war es das Haus eines ehemaligen Nazis). Alle Zimmer 
waren in Krankenzimmer umfunktioniert worden, je 5 oder 6 Betten 
mit sauberem Bettzeug. Wir hatten schon lange nicht mehr in Betten 
mit sauberen Decken und Matratzen geschlafen. Dann kam ein 
Arzt, der uns untersuchte, und uns Diätkost verordnete. Es gab feste 
Besucherzeiten; da kamen sehr viele deutsche Frauen, denen wir 
unsere bis auf die Knochen abgemagerten Arme und Beine zeigen 
mussten und die uns fragten, ob wir noch Wünsche hätten. Ja, die 
hatten wir. Ich bat um ein Kopftuch und ein Sommerkleid und auch 
um einen Koffer. Einen richtigen Koffer zu besitzen, wäre für mich 
der Höhepunkt des Besitzerglücks. Meine Wünsche wurden erfüllt. 
Das Sommerkleid war hellblau, ohne Ärmel. Und ein hölzerner Koffer 
vollendete das stolze Gepäck. Wie lange wir in Konstanz blieben, weiß 
ich nicht mehr. Es könnte eine Woche gewesen sein, oder länger. All 
unsere gestreifte Gefängniskleidung hatten wir hinter uns gelassen, 
zum ersten Mal durften wir uns duschen und bekamen von der 
Bevölkerung saubere Kleidung geschenkt. Wir fühlten uns wie Tiere 
in einem Zoo, wenn wir von den deutschen Frauen so angeschaut 
wurden.“ 

Aus den schriftlichen Erinnerungen von Hannelore Klein-Grünberg, Privatbesitz, S. 
124f (Übersetzung aus dem Niederländischen).
Mit freundlicher Genehmigung der Autorin.

St. Louis



Auswirkungen der Nürnberger Gesetze auf 
das Leben der Familie Fröhlich

„Die Geschichte der Nürnberger Gesetze ist oft erzählt worden. 
Unmittelbar vor dem Parteitag der NSDAP Mitte September waren 
sie improvisiert und in Eile zusammengestoppelt worden: Das eine 
sprach den Juden die deutsche Staatsbürgerschaft ab; das andere, 
‚zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre’, war 
die offizielle Anerkennung der abenteuerlichsten Rassentheorien 
und lieferte ein Alibi für künftige, schärfere Verfolgungen. Es übte 
äußersten Druck auf Eheschließungen und außereheliche Beziehungen 
zwischen Angehörigen der verschiedenen ‚Rassen’ aus (...) und verbot 
nichtjüdischen Frauen unter 45 Jahren, in jüdischen Haushalten zu 
arbeiten. Wäre dieses Gesetz nicht seiner ganzen Intention nach 
so bösartig und in seinen Ergebnissen so brisant gewesen, hätten 
wir über seine Kindischkeit nur lachen können: Als müßte damit 
gerechnet werden, daß jeder jüdische Mann seine weiblichen ‚arischen’ 
Hausangestellten vergewaltigt, solange sie noch sexuell attraktiv und 
gebärfähig sind. Diese Verordnung erhob die lüsternen Phantasien, 
mit denen der Stürmer1 jede Woche hausieren ging, zum Gesetz und 
brachte uns um den Dienst von Johanna Hantel, die ich sehr mochte 
und die, glaube ich, mich sehr mochte.“ 

Peter Gay, Meine deutsche Frage. Jugend in Berlin 1933–1939, München 1999, S. 88f.

1. Die Wochenzeitung „Der Stürmer“ war ein wichtiges nationalsozialistisches 
Propagandainstrument.
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Über die Olympischen Spiele in Berlin 1936

„Das bei weitem großartigste Abenteuer des Jahres war für mich die 
atemlos herbeigesehnte und ebenso atemlos genossene Olympiade. 
(...) Der Held der Olympiade, und nicht nur mein und meines Vaters 
Held, war Jesse Owens1. Wie so oft bei früheren Olympischen 
Spielen galten die Amerikaner als Favoriten im Kurzstreckenlauf, 
und sie enttäuschten uns nicht. Aber Owens war eine Offenbarung. 
Sein Laufstil wirkte unglaublich mühelos, ja elegant. Er nahm vier 
Goldmedaillen mit nach Hause (...). Damals und später noch ging 
das Gerücht – und ich glaubte es allzu gern -, Hitler habe, außer sich 
darüber, daß der Schwarze sich den ‚nordischen’ Läufern überlegen 
zeigte, ihm nicht die Hand geben wollen. Dieses Gerücht ist sorgfältig 
überprüft worden, und offenbar ist nichts daran. Doch aus meiner 
und meines Vaters Sicht mußte es so gewesen sein – es war vom 
moralischen Standpunkt wahr. Diese Schweinehunde, die unser Leben 
ruinierten, konnten sich gar nicht anders benehmen. Aber wie immer 
es sich wirklich verhielt – ohne Zweifel hat Owens dazu beigetragen, 
den Mythos vom höherwertigen Arier anzukratzen.“ 

Peter Gay, Meine deutsche Frage. Jugend in Berlin 1933–1939, München 1999, S. 95ff.

1. Jesse Owens (1913–1980) war ein schwarzer US-amerikanischer Athlet, der bei der Olympiade 
1936 in Berlin vier Goldmedaillen gewann (verschiedene Sprintdisziplinen und Weitsprung). Er 
wurde von vielen als Held gefeiert, der Hitlers Rassentheorien durch seine Leistungen plakativ 
widerlegte – bei einer Veranstaltung, die von den Nationalsozialisten auch geplant worden war, 
um die vermeintliche Überlegenheit der „deutschen Herrenrasse“ vorzuführen.

St. Louis



Die St. Louis versucht in Kuba anzulegen

„Kaum zwölf Tage nach unserer Ankunft auf Kuba langten die 
Greifarme von Hitlers Reich über den Atlantik, uns zu gemahnen, 
wie knapp wir entkommen waren. Am 27. Mai lief die St. Louis 
in den Hafen von Havanna ein. (...) Die St. Louis war mit ein paar 
Dutzend Touristen und 907 deutsch-jüdischen Flüchtlingen an 
Bord gemächlich über den Atlantik geschippert. Sie alle hatten, 
durch eine Art legale Bestechung, von kubanischen Bürokraten eine 
Ausschiffungsgenehmigung gekauft, wie sie unsere amerikanischen 
Verwandten für uns gekauft hatten. Ohne Vorwarnung erklärte 
nun der kubanische Staatspräsident Federico Laredo Bru diese 
Genehmigungen für ungültig.

Wir verfolgten dieses wirre Hin und Her der Ereignisse mit 
gemischter Wut und bitterer Enttäuschung. Ich fand es besonders 
schmählich, daß sich die Amerikaner weigerten, eine Handvoll 
Ausgestoßener in Lebensgefahr zu retten. Meine Idealisierung der 
Vereinigten Staaten hatte also gleich zu Anfang meines Aufenthalts 
in der Neuen Welt ein paar ernstliche Schläge zu verkraften. (...) 
Angesichts dieser Ereignisse konnten meine Mutter und ich nur 
über die brilliante Voraussicht meines Vaters staunen. (...) [I]hm 
allein war es zu danken, daß wir auf die St. Louis sahen, statt an Bord 
mitzureisen. Hätte ich überlebt, wenn auch wir Passagiere jenes 
Unglücksschiffs gewesen wären (...)? Schon die Zahlen besagen, daß 
die Chancen dagegen gestanden hätten.“ 

Peter Gay, Meine deutsche Frage. Jugend in Berlin 1933–1939, München 1999, S. 
174, 176.
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Einleben in den USA
Zwei Jahre nach ihrer Ankunft in Amerika beantragten die Fröhlichs die 
amerikanische Staatsbürgerschaft. Bis heute lebt Peter Gay in den USA und 
ist emeritierter Professor für Geschichte an der Yale University.

„Meine ersten Jahre in den Vereinigten Staaten waren ereignisreich 
und formten mein Leben auf ganz unerwartete Weise. (...) Ich 
kann (...) mit Bestimmtheit sagen, daß diese Zeit, gerade durch 
die Zunahme prosaischer Begebenheiten wie Schule, Arbeit, neue 
Freundschaften, spürbar die Belastungen von mir nahm. (...) Viel 
schneller und viel gründlicher, als ich es für möglich gehalten 
hätte, tat Amerika sein Bestes, mir das Gefühl zu geben, daß 
ich dazugehörte. (...) [M]ein vorrangiger Wunsch war, ein guter 
Amerikaner zu sein.

Die Amerikaner (...) fanden den Namen Fröhlich schwer zu 
buchstabieren und unmöglich auszusprechen. (...) Mein Vater Moritz 
wurde zu Morris, ich übersetzte meinen zweiten Vornamen Joachim 
mit Jack, und alle drei übernahmen wir den Familiennamen, den 
mein Vetter gewählt hatte. Ich wurde Peter Gay. (...) Im Mai 1941, 
wir hatten uns gerade in Denver niedergelassen, beantragten 
wir die Staatsbürgerschaft, eine Geste, ebenso antideutsch wie 
proamerikanisch, Emblem für unsere Wut wie für unsere Hoffnung. 
Uns war es ernst damit, wir wollten eine weitere Bindung an 
Deutschland so gründlich und rasch wie möglich kappen.“ 

Peter Gay, Meine deutsche Frage. Jugend in Berlin 1933–1939, München 1999, 
S.188f.
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Ende des Schweigens

„Dann, im Sommer 1945, beendete ich mein Schweigen. Es war, 
als ob ich unbewußt die richtige Zeit, den richtigen Ort und die 
richtige Gesellschaft abgewartet hätte. Meine Leistungen an 
der Universität Denver waren tadellos, und meine glatten Einser 
verhalfen mir zu einem weiteren Stipendium, diesmal für ein 
internationales Sommerseminar in Salisbury in den Hügeln im 
Nordwesten von Connecticut, ein irdisches Paradies. (...) Und etwa 
zur Halbzeit unseres Aufenthaltes wurde eine solche Runde durch 
drei junge Leute, die aus Österreich, Luxemburg und Deutschland 
vor Hitler geflohen waren, zu einem Abend der Erinnerungen. In 
dieser sympathischen Atmosphäre sprach ich, sieben Jahre nach 
dem Ereignis, zum ersten Mal und mit anschaulichen Details über 
die Kristallnacht. Der Rahmen war genau der richtige: inmitten von 
Kommilitonen, die mir ans Herz gewachsen waren, jungen Männern 
und Frauen, denen die Welt, in der ich aufgewachsen war, vertraut 
war, konnte ich ungezwungen reden. Es war ein denkwürdiger 
Akt der Selbstbefreiung. (...) Es war, als ob ein bedrohlicher Damm 
endlich geborsten war und ich nun ungehindert meine Gefühle 
über meine deutsche Vergangenheit überdenken konnte.“  

Peter Gay, Meine deutsche Frage. Jugend in Berlin 1933–1939, München 1999, S. 
202, 204.
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Aus einem Interview mit Peter Gay über sein 
Leben in den USA

„...Als Sie 1946 nach New York kamen, gab es ja noch eine große deutsche 
Emigrantenkolonie in der Stadt. Finden Sie heute noch Reste davon?

Heute nicht. Damals nannten wir das Viertel im Nordwesten Manhattans 
‚Das vierte Reich’, so viele Deutsche lebten dort. (...) Heute sind die 
Kinder dieser Emigranten auch schon alte Menschen und haben das 
Interesse an dieser deutsch-jüdischen Kultur ganz verloren oder nie 
gehabt. (...)

Deutschland ist Ihnen also nicht mehr fremd?

Sehen Sie, ich bin nicht neutral, einerseits bin ich vollkommen zu Hause 
in Deutschland und vor allem natürlich in Berlin, andererseits bin ich 
eben doch nicht dort zu Hause, ich bin Amerikaner. Es sind ja ohnehin 
nur sehr wenige Deutsche aus der Emigration zurückgekehrt. (...) 

Wie ich gehört habe, interessieren Sie sich immer noch sehr für Sport, nicht 
zuletzt für Fußball. Wem drücken Sie die Daumen, wenn Deutschland etwa 
gegen die USA spielt?

Keine Frage: den Amerikanern! In den dreißiger Jahren bin ich 
natürlich zu Hertha BSC gegangen, jeden Sonntag, ich hatte aber ein 
Lieblingsteam, und das war Arsenal London. Die waren damals eine der 
führenden Mannschaften Europas. (...)”

Peter Gay, „Gott ist eine Erfindung“, in: Doerry, Martin, „Nirgendwo und überall zu 
Haus.“ Gespräche mit Überlebenden des Holocaust, München 2006, S. 60–67.
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Wilhelm Bornstein auf der St. Louis

„Der Start im Hamburger Hafen war ganz unspektakulär. Eine 
Bordkapelle sorgte für Stimmung, die Crew war sichtlich bemüht, 
dass sich ihre jüdischen Gäste wie normale Passagiere fühlen 
sollten. Tatsächlich wich bei ihnen an Bord bald die Angst und Sorge 
um die Daheimgebliebenen ein wenig. Man wurde sich bewusst, 
dass man Nazideutschland heil entronnen, zum ersten Male 
wieder scheinbar Gleicher unter Gleichen war. Sogar an Konzerten, 
Film- und Tanzabenden konnte man teilnehmen – für Juden in 
Deutschland seit Jahren verboten. Die HAPAG bot den Gästen 
etwas.“

Ohne die finanzielle Hilfe ausländischer Verwandter hätten die 
meisten deutschen Juden 1939 bereits keine Chance mehr gehabt, die 
enormen Aufwendungen für Schiffspassage, Einreisegenehmigung, 
Aufenthaltserlaubnis usw. zu bezahlen.

„Die Nazis hatten vorher abkassiert: Alle mussten ihr Hab und Gut 
entschädigungslos dem ,Reich’ überlassen. Eine Passage kostete 
bis zu 800 Reichsmark, mindestens aber (für die Touristenklasse) 
500 RM, dazu 230 Mark als ,Sicherheit’, falls das Zielland die 
Einreise verweigert. Den Reisenden selbst waren ganze 20 Mark 
Taschengeld erlaubt. Für ein Landepermit in Kuba, den meisten nur 
unvermeidbare Zwischenstation auf dem Weg in die USA, mussten 
noch einmal 150 und mehr Dollar aufgebracht werden. Onkel Willy 
hätte das nie gekonnt.“

Ralf Bachmann, Die Bornsteins. Eine deutsch-jüdische Familiengeschichte, Beucha 
2006, S. 68f.
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Ungewissheit nach der verweigerten 
Einreise in Kuba

Wilhelm Bornstein schrieb nach der gescheiterten Reise der St. Louis einen Brief 
an seine Verwandten, in dem er über seine Erlebnisse berichtet.

„Leider sollte sich unsere Hoffnung, in Havanna zu landen, nicht erfüllen. 
Trotz wiederholter Anschläge, Ruhe zu bewahren und trotz vieler 
Telegramme an Roosevelt, an die Frau des Präsidenten von Kuba usw. 
mussten wir Havanna genau 8 Tage später, wieder am Freitag 11 Uhr 
vormittags, verlassen mit der Weisung, drei Seemeilen vor Havanna zu 
kreuzen, erst dann sollte wieder verhandelt werden. Die Sache war so: 
Acht Tage nach unserer Abreise in Hamburg war in Havanna ein neuer 
Präsident ans Ruder gekommen, der einfach die Einreise untersagte. 
Die deponierten Gelder hat scheinbar die alte Regierung kassiert und 
verbraucht, und die neue weigerte sich, die Forderung, die von der 
Joint [jüdische Hilfsorganisation] gestellt wird, anzuerkennen. (...) Wir 
kreuzten nun an der Küste von Palm Beach und Miami, sehnsuchtsvoll die 
amerikanische Küste sehend, aber nicht erreichbar. Acht Tage vergingen 
und noch immer kein Ergebnis. Ich vergaß noch zu erwähnen, dass ein 
Passagier im Hafen von Havanna die Nerven verlor und über Bord sprang, 
aber gerettet wurde und jetzt in Havanna geblieben ist. Dagegen sind 
Frau und Kind, die ehenfalls an Bord waren, nach Europa zurückgekehrt 
und darin liegt die ganze Tragik der Familie. Am Abend und in der Nacht 
der Abfahrt wurden 60 Herren bestimmt, die auf den Decks Wache 
standen, um Panik und Überbordgehen zu verhindern... Es wurde uns 
immer wieder versichert, dass die Verhandlungen weitergehen und dass 
wir bestimmt nicht nach Hamburg zurückkehren. Und Tag für Tag keine 
Entscheidung, immer wieder durchdenken, wohin geht die Reise, denn 
wir näherten uns immer mehr Europa. Am Mittwoch, dem 14. April, traf 
endlich die heiß ersehnte Depeche vom Präsidenten des europäischen 
Joint, Mauric Tropper, ein, die uns ankündigte, dass die vier Länder 
England, Frankreich, Belgien, Holland uns aufnehmen werden.“

Auszug aus dem Brief Wilhelm Bornsteins über die Reise mit der St. Louis vom 24. Juni 
1939, zit. nach: o.V., Zur Geschichte der Juden in Falkenstein, o.O. [2003], S. 46.
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