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Horst Schreiber
Ibrahim Cissé und Ibrahim Asalya
Von Mali und dem Gazastreifen nach Tirol

 Ibrahim Cissé (Foto Ibrahim Cissé)

Ça fait rêver, vivre, danser, oh Africa – Afrika bringt dich zum Träumen, Leben, 
Tanzen, singt Salif Keita, der Popstar aus Mali.

Glücklich und traurig zugleich sei er gewesen, am Flughafen von Bamako, der 
Hauptstadt Malis. Ein ganzes Leben habe er zurückgelassen: Die Mutter, die mit 
ihrem kleinen Laden das Einkommen der sechsköpfigen Familie aufbessert und 
den Saft frischer Orangen feilbietet, auch den Boubou, das weit flatternde, farben-
frohe Gewand der Afrikanerinnen; die Geschwister, mit denen er sich am Niger 
treiben ließ, vor allem die geliebte kleine Schwester, die ihn vergeblich vom Fort-
gehen abhalten wollte; und nicht zuletzt seine Freunde, mit denen er durch das 
vom Lärm der Marktschreierinnen erfüllte Straßengewirr Bamakos schlenderte, 
seine Geheimnisse teilte, Tee trank und feierte; vor allem aber lässt er seine bisher 
einzige Liebe zurück. An den Geschmack des ersten Kusses erinnert er sich, und 
wie sie, ineinandergeschmiegt, Ali Farka Touré lauschten, dem malischen König 
des Wüsten-Blues. Und Salif Keita. Ça fait rêver, vivre, danser, oh Africa – Afrika 
bringt dich zum Träumen, Leben, Tanzen.70
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Armut und Bürgerkrieg in Mali

Aber Ibrahim Cissé ist auch glücklich, glücklich, das Land verlassen zu können, 
glücklich, seinen Vater in Österreich wiederzusehen. Mali ist selbst für afrikanische 
Verhältnisse ein bitterarmes Land. Nur 21 von 181 Staaten sind noch ärmer. Das 
kaufkraftbereinigte Brutto-Inlandsprodukt pro Kopf liegt bei 1.300 Dollar im Jahr, 
in Österreich bei fast 42.000 Dollar. Drei Viertel der Menschen in Mali über 15 Jahre 
können weder lesen noch schreiben. In diesem westafrikanischen Land liegt die 
durchschnittliche Lebenserwartung bei 48 Jahren.

Über Mali hinaus kommen die wenigsten; die Menschen am Land verlassen ihr 
Leben lang meist nicht einmal das Heimatdorf. Ibrahim Cissé aber fliegt nach Mün-
chen. Der Name der Stadt klingt sonderbar in seinen Ohren, aber auch verheißungs-
voll. Freundinnen und Freunde, Verwandte und Bekannte umringen ihn. Gemein-
sam haben sie am Vorabend ein Abschiedsfest gefeiert. Ibrahim umarmt alle und 
wird umarmt, Fotoapparate blitzen auf, die Dableibenden halten den denkwürdigen 
Tag fest. „Vergiss uns nicht, berichte uns alles, du wirst ein Star werden, reich sein, 
kämpfe!“, reden sie auf ihn ein.

Träume, Hoffnungen, Wünsche – werden sie in Erfüllung gehen? Ibrahim Cissé 
glaubt fest daran. Doch in München der erste Rückschlag: Die deutschen Behörden 
lassen ihn nicht einreisen. Irgendetwas ist beim Zwischenstopp in Tunis mit dem Visum 
schiefgelaufen. Ibrahim muss nach Bamako zurück, schon am nächsten Tag sitzt er 
wieder im Flugzeug mit einem neuen Ticket, das der Vater schickte. Dieses Mal geht es 
zuerst nach Paris und dann nach München und mit dem Flughafentaxi nach Innsbruck.

Drei Jahre ist dies nun her. Wie es ihm in dieser Zeit ergangen sei? Ibrahim Cissé 
wohnt mit seinem Vater zusammen, der am Bau arbeitet. Vor vielen Jahren hat er 
Afrika verlassen, um in der Fremde Geld zu verdienen, das er seiner Familie in Mali 
schickt. Der Vater arbeitet von früh bis spät, er ist zufrieden, aber der Sohn soll es 
besser haben. Jedes Jahr verbringt der Vater drei Monate in Bamako. Drei Monate 
Familie, drei Monate Heimat. Aber er ist österreichischer Staatsbürger und Ibrahim 
nun auch. Das Klima ist für ihn ein Schock, die Kälte zeitweise unerträglich. Ein 
Leben unter lauter Weißen, daran muss er sich erst gewöhnen, und: dass er immer 
auffällt. Manchmal fühlt sich Ibrahim wie auf der Autobahn, das Leben in Europa sei 
Hochgeschwindigkeit. Selbst beim Gehen scheinen die Menschen zu laufen.

Ibrahim Cissé hat mehrere Deutschkurse absolviert, die Sprache sei nicht einfach, 
meint er. Am Bau und beim Verein Multikulturell habe er bereits gearbeitet. Ibrahim 
schätzt es, dass er zahlreiche Hilfestellungen bekommen hat, um sich zurechtzu-
finden. Fremde werden unterstützt, Tirol sei ein „pays accueillant“, gastfreundlich, 
aber jemanden kennenlernen, das sei nicht so einfach. Also liest er in der Freizeit in 
seinem Deutsch-Lehrbuch, versucht die Tiroler Tageszeitung zu entziffern und geht 
in die Stadt spazieren und shoppen, allerdings bleibt es mehr beim Schauen, das Geld 
ist knapp. Das Goldene Dachl gefällt ihm, wie überhaupt alle Sehenswürdigkeiten 
und der Blick auf die Berge es ihm angetan haben. In letzter Zeit geht Ibrahim Cissé 
am Wochenende auch abends aus.
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Letztes Jahr kam Ibrahims Mutter das erste Mal nach Österreich, jedoch nur zu 
Besuch. Sie will Mali nicht verlassen, wohl aber den Sohn, den sie schmerzlich ver-
misst, wiedersehen. Das Leben in Bamako ist beschwerlich geworden, die Teuerung 
und die politischen Unruhen setzen den Menschen zu. Die Tuareg im Norden haben 
Teile des Landes unter ihre Kontrolle gebracht, das Militär putschte in Bamako, weil 
es den Präsidenten für die Spaltung des Landes verantwortlich macht. Islamistische 
Gruppierungen vertrieben die Tuaregs aus den Städten Nordmalis und terrorisierten 
die Bevölkerung, bis französisches Militär gemeinsam mit dem malischen die Isla-
misten wieder vertrieb. Die Zukunft erscheint ungewiss, gekämpft wird weiterhin; 
auch die Hauptstadt Bamako ist nicht mehr so sicher wie früher.

Sehnsucht nach einem normalen Leben

Fußball ist die große Leidenschaft von Ibrahim Cissé. In Mali spielte er bereits bei 
einem Verein, hier beim Innsbrucker AC in der Landesliga West als linker Verteidi-
ger. Der große Traum der afrikanischen Jugendlichen ist es, Profifußballer in Europa 
zu werden. Fast alle Fußballer der Nationalmannschaft von Mali spielen bei franzö-
sischen Vereinen, Seydou Keita kickte beim gefragtesten Verein Europas, dem FC 
Barcelona, nun bei AS Roma. Ibrahim Cissé ist sich unschlüssig. Er will Profifußballer 
werden, strebt aber auch einen hohen Bildungsabschluss an: die Matura und dann 
ein Studium.

Ibrahim hat inzwischen die Erfahrung gemacht, dass es kaum möglich ist, den 
Unterrichtsbesuch am Abendgymnasium mit dem Fußballtraining in Einklang zu 
bringen. Hinzu kommen die Anforderungen prekärer Beschäftigung und der Siche-
rung der materiellen Existenz, die Bewältigung eines ungewohnten Alltags, heraus-
gerissen aus allen bisherigen Lebensbezügen. Die Fremdheit der Sprache bereitet ihm 
erhebliche Probleme, erschwert ihm das schulische Fortkommen, macht bisweilen 
mutlos. Ibrahim Cissé fasst schließlich den Entschluss, das Abendgymnasium zu 
unterbrechen, es zu einem späteren Zeitpunkt wieder aufzunehmen, sobald er sich 
in Tirol besser zurechtfindet. Oder gelingt die sportliche Weiterentwicklung, winkt 
demnächst ein Engagement in Deutschland?

Nach dem Interview unterhalten wir uns noch eineinhalb Stunden auf Franzö-
sisch, das Amtssprache ist in Mali, der ehemaligen Kolonie Frankreichs. Ibrahim 
hat viele Fragen, genießt das Zuhören und den Austausch. Nicht nur, weil ihm dies 
abgeht in der Fremde, die ihm noch nicht zur Heimat wurde, sondern schließlich 
auch, weil er aus dem Land der „Griots“ kommt, der musizierenden Geschichtener-
zähler. Die Zeit, die er am Abendgymnasium verbracht hat, möchte Ibrahim Cissé 
nicht missen, es seien wertvolle Erfahrungen gewesen. Die Gespräche mit Kollegin-
nen und Kollegen habe er genossen. Denn Arbeiten, Schule und Leben sind in Afrika 
keine strikt voneinander getrennten Welten, immer geht es auch um „la joie“, die 
Lebenslust: Ça fait rêver, vivre, danser, oh Africa – Afrika bringt dich zum Träumen, 
Leben, Tanzen.
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 Ibrahim Asalya (Foto Ibrahim Asalya)

Wer ihre Politik nicht unterstützt, ist ein Staatsfeind. Meint die islamistische Hamas im 
Gazastreifen und bestraft jene, die sich ihren Anordnungen nicht beugen wollen. Sie ist 
schnell mit der Todesstrafe zur Hand, wenn es darum geht, Palästinenser der Kollabo-
ration mit Israel zu verdächtigen. Der Vater von Ibrahim Asalya verweigert der Hamas, 
von seinem Grund aus Raketen nach Israel abzufeuern. Er weiß nur zu gut, das israeli-
sche Militär wird Vergeltung üben. Was wird dann aus seiner Familie, der Frau, den Kin-
dern? Ibrahims Vater hat zwölf Jahre lang in Israel gearbeitet, dort Mechaniker gelernt 
und eine eigene kleine Firma geleitet. Menschen wie er, die nichts anderes wollen, als in 
Frieden das Überleben der Familie zu sichern, geraten in Gaza zwischen alle Fronten.

Bürgerkrieg im Gazastreifen

Der Nahost-Konflikt ist nicht nur eine Auseinandersetzung zwischen Palästinense-
rInnen und dem israelischen Staat, auch innerhalb der palästinensischen Gesellschaft 
gibt es mehrere Fraktionen und vor allem den Gegensatz zwischen der religiös aus-
gerichteten Hamas, die Israel das Existenzrecht abspricht, und der von Yassir Arafat 
gegründeten Fatah, der PLO, einer säkularen Bewegung. 2007 kommt es zu blutigen 
Kämpfen und vielen Toten auf beiden Seiten. Die Hamas siegt, vertreibt die Fatah und 
regiert den Gazastreifen bis zum Gaza-Krieg 2014 alleine. Die Einhaltung der Men-
schenrechte verschlechtert sich merklich; die Hamas schränkt die Bürgerrechte noch 
mehr ein, auch die Presse- und Meinungsfreiheit, besonders Frauen sind die Leidtra-
genden. Laut Amnesty International kommt es zu willkürlichen Festnahmen, Folte-
rungen und Misshandlungen politisch Oppositioneller. Wohlgemerkt, wir sprechen 



169

von PalästinenserInnen. Dabei ist Gaza so schon ein großes Gefängnis. Nicht nur, dass 
ein Drittel der 1,5 Millionen EinwohnerInnen in überfüllten Flüchtlingslagern dahin-
vegetiert. Im Kampf gegen die Hamas und als Antwort auf den Dauerbeschuss durch 
Raketen hat Israel den Gazastreifen abgeriegelt. Die Menschen leben dicht zusammen-
gedrängt unter schauderhaften Lebensbedingungen, schier aussichtslos, der Friede in 
weiter Ferne. Der internationale Boykott trifft sie mehr als die im Westen als Terror-
organisation eingestufte Hamas. Naila Ayesh, die Leiterin des Women’s Affair Center 
in Gaza-Stadt, stellt fest: „Ich möchte in einer demokratischen Gesellschaft leben, und 
meine Kinder sollen eine gute Zukunft haben. Aber hier gibt es keine Zukunft. Tau-
sende von Schülerinnen oder Studentinnen machen gerade ihren Abschluss, ohne 
woanders weiterstudieren oder arbeiten zu können. Sie stecken in Gaza fest.“71

Europa, welch magisches Wort!

2010 verlässt der Vater von Ibrahim Asalya mit einem Sohn und einem Cousin den 
Gazastreifen. Über die Türkei gelangen sie nach Österreich, schließlich nach Götzens. 
Im August folgt Ibrahim mit seiner Mutter und zwei Schwestern nach, ein Bruder 
muss zurückbleiben, ihn nimmt Österreich zunächst nicht auf, doch schließlich 
gelingt die familiäre Zusammenführung; es benötigt einige Zeit und viel Hartnä-
ckigkeit, um alle bürokratischen Hindernisse zu überwinden.

Ibrahim selbst muss in Ägypten zwei Wochen auf das Einreisevisum warten. 
Obwohl er in die Ungewissheit fährt – sein ganzes Leben hat sich bis dahin auf 
wenigen Quadratkilometern abgespielt und die Welt „da draußen“ ist ihm völlig 
unbekannt –, verlässt er mit 17 Jahren seine Heimat dennoch leichten Herzens. Die 
Freude ist groß, Vater und Bruder nach eineinhalb Jahren der Trennung wieder in 
die Arme schließen zu können. Europa, welch magisches Wort! Ibrahim will wei-
terkommen, sozial aufsteigen. Die Eltern besuchen, so wie er auch, Deutschkurse. 
Der Vater spricht Arabisch, Englisch und auch fließend Hebräisch, er beabsichtigt 
so schnell wie möglich wieder seinen Beruf als Mechaniker auszuüben, doch dies 
gestaltet sich schwierig. Die ganze Familie wohnt zusammen, eine Wohnung findet 
sich in Telfs, nur die erwachsene Schwester lebt mit ihrem Ehemann woanders, 
in Sistrans. Inzwischen studiert ein Bruder Chemie, der andere fährt LKW für 
die Post.

Erste Eindrücke in Tirol

Ibrahim Asalya ist mit seinem neuen Leben zufrieden. Anfangs scheint es ihm, dass 
die Leute in Tirol nicht so gerne mit Ausländern sprechen, distanziert sind und wenig 
lachen. Aber er lernt dennoch nette Menschen kennen, vor allem seine Nachbarin in 
Telfs. Mit ihrem Enkel in seinem Alter ist er befreundet. Ansonsten sind in der ersten 
Zeit die meisten seiner Freunde türkischstämmig, einer kommt aus Südamerika.
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Sein großes Bemühen ist es, rasch Deutsch zu lernen, eine Sprache, die hohe 
Anforderungen stellt. Ibrahim kennt den Vergleich, er spricht nicht nur Arabisch, 
sondern auch gut Englisch. Am meisten lernt er auf seiner Arbeitsstelle. Ibrahim 
Asalya arbeitet ganztägig bei McDonald’s, im September 2012 startet er durch – am 
Abendgymnasium. Er reduziert seine Arbeitszeit an der Kassa und in der Küche, 
um sich der Schule zu widmen, seiner Zukunft, seiner großen Chance in der neuen 
Heimat, die er unbedingt nützen will.

„Wenn man will, dann schafft man es“

Zwei Jahre später, im Herbst 2014, treffe ich Ibrahim Asalya wieder. Wie ist es ihm 
in der Zwischenzeit ergangen, ist er seinem großen Traum, in Innsbruck Medizin zu 
studieren, nähergekommen?

„Wenn man will, dann schafft man es“, versichert Ibrahim, der bereits ausgezeich-
net Deutsch spricht. Er liest viel und blättert emsig in seinen Wörterbüchern – Ara-
bisch/Deutsch, Englisch/Deutsch. Doch vor allem ist es, trotz Modulsystem, die 
„Klassengemeinschaft“, die ihm ein rasches sprachliches Fortkommen ermöglichte, 
der Umgang mit den neuen Freunden und KollegInnen, das gemeinsame Lernen in 
der Gruppe vor Schularbeiten. Ibrahim Asalya begeistert sich für die naturwissen-
schaftlichen Fächer, er hat nicht nur in islamischer Religion, sondern auch in Biologie 
und Chemie vorgezogen maturiert. In Mathematik hat er den Turbo eingeschaltet 
und absolviert zwei Module gleichzeitig, um in diesem Fach bereits im Sommerse-
mester 2015 die Reifeprüfung abzulegen, ebenso wie in Physik.

Seit einem halben Jahr arbeitet Ibrahim nicht mehr bei McDonald’s, sondern bei 
„Selbstbestimmt leben“, der Interessenvertretung behinderter Menschen in Politik, 
Öffentlichkeit und Gesellschaft. Diese Tätigkeit erfüllt ihn mit Sinn, er erfährt hohe 
Anerkennung; Menschen, die er betreut, fragen ihn nach.

Trauer und Glaube

Im Sommer 2014 bricht wieder Krieg aus in Gaza. Wochenlang schießt die Hamas 
Raketen auf Israel. Nach der Entführung und Ermordung von drei israelischen 
Jugendlichen schlägt die Armee zurück und schwächt die Hamas, bis ihr Raketen-
beschuss zum Erliegen kommt. Doch das meiste Leid trifft die Zivilbevölkerung. 
Die Hamas bringt die eigenen Leute bewusst in tödliche Gefahr, versteckt Waffende-
pots in zivilen Objekten. Die israelische Armee beschießt Wohnhäuser und Schulen, 
nicht nur Hamaskämpfer, auch hunderte Frauen, Männer und Kinder kommen ums 
Leben. Ibrahim Asalya sitzt mit seiner Familie in Tirol vor dem Fernseher, skypt mit 
Bekannten in Gaza, bangt um seine Freunde, betrauert den Tod von Menschen, die 
er kannte. Ibrahim praktiziert seine Religion, jeden Freitag besucht er mit dem Vater 
die Moschee in Telfs. Der Glaube verleiht ihm Sicherheit, das Beten gibt ihm Kraft.
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„Heimat ist dort, wo ich Freiheit habe“

In der kargen Freizeit schaut Ibrahim Asalya Videos oder fährt mit dem Fahrrad, am 
Wochenende geht er mit seiner Familie spazieren. Vor allem aber liest er medizini-
sche Literatur. Das Klima in Tirol behagt ihm, der Schnee lässt ihn jubeln. Der Traum 
der Familie ist es, ein eigenes Haus mit Garten zu erwerben und ihn zu bepflanzen. 
Der Vater arbeitet als Hausmeister in Rietz, die Mutter als Zimmermädchen. Die 
Familie hält fest zusammen und spart eisern. Die fehlende Staatsbürgerschaft stellt 
ein Hindernis für den Hauskauf dar, der Antrag ist gestellt, die Hoffnung groß.

Trotz seines Heimwehs, dem Verlust seiner Freunde, fühlt er sich in Österreich 
wohl, das Leben hier sei schön, man könne alles machen, was man wolle, wohingegen 
ihn Gaza an ein kleines Haus ohne Türen erinnere. Auf meine Frage, wie er denn 
Heimat definiere, antwortet Ibrahim Asalya: „Heimat ist dort, wo ich Freiheit habe.“


