Horst Schreiber
Ibrahim Cissé und Ibrahim Asalya
Von Mali und dem Gazastreifen nach Tirol

Ibrahim Cissé (Foto Ibrahim Cissé)

Ca fait réver, vivre, danser, oh Africa — Afrika bringt dich zum Trdumen, Leben,
Tanzen, singt Salif Keita, der Popstar aus Mali.

Gliicklich und traurig zugleich sei er gewesen, am Flughafen von Bamako, der
Hauptstadt Malis. Ein ganzes Leben habe er zuriickgelassen: Die Mutter, die mit
ihrem kleinen Laden das Einkommen der sechskopfigen Familie aufbessert und
den Saft frischer Orangen feilbietet, auch den Boubou, das weit flatternde, farben-
frohe Gewand der Afrikanerinnen; die Geschwister, mit denen er sich am Niger
treiben lief3, vor allem die geliebte kleine Schwester, die ihn vergeblich vom Fort-
gehen abhalten wollte; und nicht zuletzt seine Freunde, mit denen er durch das
vom Lirm der Marktschreierinnen erfiillte Straflengewirr Bamakos schlenderte,
seine Geheimnisse teilte, Tee trank und feierte; vor allem aber ldsst er seine bisher
einzige Liebe zuriick. An den Geschmack des ersten Kusses erinnert er sich, und
wie sie, ineinandergeschmiegt, Ali Farka Touré lauschten, dem malischen Kénig
des Wiisten-Blues. Und Salif Keita. Ca fait réver, vivre, danser, oh Africa — Afrika
bringt dich zum Traumen, Leben, Tanzen.”
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Armut und Biirgerkrieg in Mali

Aber Ibrahim Cissé ist auch gliicklich, gliicklich, das Land verlassen zu kénnen,
gliicklich, seinen Vater in Osterreich wiederzusehen. Mali ist selbst fiir afrikanische
Verhiltnisse ein bitterarmes Land. Nur 21 von 181 Staaten sind noch drmer. Das
kaufkraftbereinigte Brutto-Inlandsprodukt pro Kopf liegt bei 1.300 Dollar im Jahr,
in Osterreich bei fast 42.000 Dollar. Drei Viertel der Menschen in Mali {iber 15 Jahre
konnen weder lesen noch schreiben. In diesem westafrikanischen Land liegt die
durchschnittliche Lebenserwartung bei 48 Jahren.

Uber Mali hinaus kommen die wenigsten; die Menschen am Land verlassen ihr
Leben lang meist nicht einmal das Heimatdorf. Ibrahim Cissé aber fliegt nach Miin-
chen. Der Name der Stadt klingt sonderbar in seinen Ohren, aber auch verheifSungs-
voll. Freundinnen und Freunde, Verwandte und Bekannte umringen ihn. Gemein-
sam haben sie am Vorabend ein Abschiedsfest gefeiert. Ibrahim umarmt alle und
wird umarmt, Fotoapparate blitzen auf, die Dableibenden halten den denkwiirdigen
Tag fest. ,Vergiss uns nicht, berichte uns alles, du wirst ein Star werden, reich sein,
kampfe!, reden sie auf ihn ein.

Traume, Hoffnungen, Wiinsche - werden sie in Erfiillung gehen? Ibrahim Cissé
glaubt fest daran. Doch in Miinchen der erste Riickschlag: Die deutschen Beh6rden
lassen ihn nicht einreisen. Irgendetwas ist beim Zwischenstopp in Tunis mit dem Visum
schiefgelaufen. Ibrahim muss nach Bamako zuriick, schon am nichsten Tag sitzt er
wieder im Flugzeug mit einem neuen Ticket, das der Vater schickte. Dieses Mal geht es
zuerst nach Paris und dann nach Miinchen und mit dem Flughafentaxi nach Innsbruck.

Drei Jahre ist dies nun her. Wie es ihm in dieser Zeit ergangen sei? Ibrahim Cissé
wohnt mit seinem Vater zusammen, der am Bau arbeitet. Vor vielen Jahren hat er
Afrika verlassen, um in der Fremde Geld zu verdienen, das er seiner Familie in Mali
schickt. Der Vater arbeitet von friih bis spit, er ist zufrieden, aber der Sohn soll es
besser haben. Jedes Jahr verbringt der Vater drei Monate in Bamako. Drei Monate
Familie, drei Monate Heimat. Aber er ist 6sterreichischer Staatsbiirger und Ibrahim
nun auch. Das Klima ist fiir ihn ein Schock, die Kilte zeitweise unertraglich. Ein
Leben unter lauter Weiflen, daran muss er sich erst gewohnen, und: dass er immer
auffallt. Manchmal fiithlt sich Ibrahim wie auf der Autobahn, das Leben in Europa sei
Hochgeschwindigkeit. Selbst beim Gehen scheinen die Menschen zu laufen.

Ibrahim Cissé hat mehrere Deutschkurse absolviert, die Sprache sei nicht einfach,
meint er. Am Bau und beim Verein Multikulturell habe er bereits gearbeitet. Ibrahim
schatzt es, dass er zahlreiche Hilfestellungen bekommen hat, um sich zurechtzu-
finden. Fremde werden unterstiitzt, Tirol sei ein ,,pays accueillant®, gastfreundlich,
aber jemanden kennenlernen, das sei nicht so einfach. Also liest er in der Freizeit in
seinem Deutsch-Lehrbuch, versucht die Tiroler Tageszeitung zu entziffern und geht
in die Stadt spazieren und shoppen, allerdings bleibt es mehr beim Schauen, das Geld
ist knapp. Das Goldene Dachl gefallt ihm, wie iiberhaupt alle Sehenswiirdigkeiten
und der Blick auf die Berge es ihm angetan haben. In letzter Zeit geht Ibrahim Cissé
am Wochenende auch abends aus.
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Letztes Jahr kam Ibrahims Mutter das erste Mal nach Osterreich, jedoch nur zu
Besuch. Sie will Mali nicht verlassen, wohl aber den Sohn, den sie schmerzlich ver-
misst, wiedersehen. Das Leben in Bamako ist beschwerlich geworden, die Teuerung
und die politischen Unruhen setzen den Menschen zu. Die Tuareg im Norden haben
Teile des Landes unter ihre Kontrolle gebracht, das Militar putschte in Bamako, weil
es den Présidenten fiir die Spaltung des Landes verantwortlich macht. Islamistische
Gruppierungen vertrieben die Tuaregs aus den Stadten Nordmalis und terrorisierten
die Bevolkerung, bis franzdsisches Militdr gemeinsam mit dem malischen die Isla-
misten wieder vertrieb. Die Zukunft erscheint ungewiss, gekampft wird weiterhin;
auch die Hauptstadt Bamako ist nicht mehr so sicher wie frither.

Sehnsucht nach einem normalen Leben

Fufiball ist die grofie Leidenschaft von Ibrahim Cissé. In Mali spielte er bereits bei
einem Verein, hier beim Innsbrucker AC in der Landesliga West als linker Verteidi-
ger. Der grofe Traum der afrikanischen Jugendlichen ist es, Profifufiballer in Europa
zu werden. Fast alle Fu8baller der Nationalmannschaft von Mali spielen bei franzo-
sischen Vereinen, Seydou Keita kickte beim gefragtesten Verein Europas, dem FC
Barcelona, nun bei AS Roma. Ibrahim Cissé ist sich unschliissig. Er will Profifufiballer
werden, strebt aber auch einen hohen Bildungsabschluss an: die Matura und dann
ein Studium.

Ibrahim hat inzwischen die Erfahrung gemacht, dass es kaum mdoglich ist, den
Unterrichtsbesuch am Abendgymnasium mit dem Fuf3balltraining in Einklang zu
bringen. Hinzu kommen die Anforderungen prekarer Beschiftigung und der Siche-
rung der materiellen Existenz, die Bewiltigung eines ungewohnten Alltags, heraus-
gerissen aus allen bisherigen Lebensbeziigen. Die Fremdheit der Sprache bereitet ihm
erhebliche Probleme, erschwert ihm das schulische Fortkommen, macht bisweilen
mutlos. Ibrahim Cissé fasst schlieSlich den Entschluss, das Abendgymnasium zu
unterbrechen, es zu einem spéteren Zeitpunkt wieder aufzunehmen, sobald er sich
in Tirol besser zurechtfindet. Oder gelingt die sportliche Weiterentwicklung, winkt
demnichst ein Engagement in Deutschland?

Nach dem Interview unterhalten wir uns noch eineinhalb Stunden auf Franzo-
sisch, das Amtssprache ist in Mali, der ehemaligen Kolonie Frankreichs. Ibrahim
hat viele Fragen, geniefit das Zuhoren und den Austausch. Nicht nur, weil ihm dies
abgeht in der Fremde, die ihm noch nicht zur Heimat wurde, sondern schliefllich
auch, weil er aus dem Land der ,,Griots“ kommt, der musizierenden Geschichtener-
zahler. Die Zeit, die er am Abendgymnasium verbracht hat, méchte Ibrahim Cissé
nicht missen, es seien wertvolle Erfahrungen gewesen. Die Gesprache mit Kollegin-
nen und Kollegen habe er genossen. Denn Arbeiten, Schule und Leben sind in Afrika
keine strikt voneinander getrennten Welten, immer geht es auch um ,,la joie®, die
Lebenslust: Ca fait réver, vivre, danser, oh Africa — Afrika bringt dich zum Traumen,
Leben, Tanzen.
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Ibrahim Asalya (Foto Ibrahim Asalya)

Wer ihre Politik nicht unterstiitzt, ist ein Staatsfeind. Meint die islamistische Hamas im
Gazastreifen und bestraft jene, die sich ihren Anordnungen nicht beugen wollen. Sie ist
schnell mit der Todesstrafe zur Hand, wenn es darum geht, Palédstinenser der Kollabo-
ration mit Israel zu verdédchtigen. Der Vater von Ibrahim Asalya verweigert der Hamas,
von seinem Grund aus Raketen nach Israel abzufeuern. Er weif nur zu gut, das israeli-
sche Militdr wird Vergeltung tiben. Was wird dann aus seiner Familie, der Frau, den Kin-
dern? Ibrahims Vater hat zwolf Jahre lang in Israel gearbeitet, dort Mechaniker gelernt
und eine eigene kleine Firma geleitet. Menschen wie er, die nichts anderes wollen, als in
Frieden das Uberleben der Familie zu sichern, geraten in Gaza zwischen alle Fronten.

Biirgerkrieg im Gazastreifen

Der Nahost-Konflikt ist nicht nur eine Auseinandersetzung zwischen Palédstinense-
rInnen und dem israelischen Staat, auch innerhalb der palastinensischen Gesellschaft
gibt es mehrere Fraktionen und vor allem den Gegensatz zwischen der religiés aus-
gerichteten Hamas, die Israel das Existenzrecht abspricht, und der von Yassir Arafat
gegriindeten Fatah, der PLO, einer sédkularen Bewegung. 2007 kommt es zu blutigen
Kémpfen und vielen Toten auf beiden Seiten. Die Hamas siegt, vertreibt die Fatah und
regiert den Gazastreifen bis zum Gaza-Krieg 2014 alleine. Die Einhaltung der Men-
schenrechte verschlechtert sich merklich; die Hamas schrinkt die Biirgerrechte noch
mehr ein, auch die Presse- und Meinungsfreiheit, besonders Frauen sind die Leidtra-
genden. Laut Amnesty International kommt es zu willkiirlichen Festnahmen, Folte-
rungen und Misshandlungen politisch Oppositioneller. Wohlgemerkt, wir sprechen
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von PaléstinenserInnen. Dabei ist Gaza so schon ein grofles Gefingnis. Nicht nur, dass
ein Drittel der 1,5 Millionen EinwohnerInnen in tiberfiillten Fliichtlingslagern dahin-
vegetiert. Im Kampf gegen die Hamas und als Antwort auf den Dauerbeschuss durch
Raketen hat Israel den Gazastreifen abgeriegelt. Die Menschen leben dicht zusammen-
gedringt unter schauderhaften Lebensbedingungen, schier aussichtslos, der Friede in
weiter Ferne. Der internationale Boykott trifft sie mehr als die im Westen als Terror-
organisation eingestufte Hamas. Naila Ayesh, die Leiterin des Women’s Affair Center
in Gaza-Stadt, stellt fest: ,,Ich mochte in einer demokratischen Gesellschaft leben, und
meine Kinder sollen eine gute Zukunft haben. Aber hier gibt es keine Zukunft. Tau-
sende von Schiilerinnen oder Studentinnen machen gerade ihren Abschluss, ohne

woanders weiterstudieren oder arbeiten zu konnen. Sie stecken in Gaza fest.“”!

Europa, welch magisches Wort!

2010 verldsst der Vater von Ibrahim Asalya mit einem Sohn und einem Cousin den
Gazastreifen. Uber die Tiirkei gelangen sie nach Osterreich, schliefSlich nach Gotzens.
Im August folgt Ibrahim mit seiner Mutter und zwei Schwestern nach, ein Bruder
muss zuriickbleiben, ihn nimmt Osterreich zunichst nicht auf, doch schlieflich
gelingt die familidre Zusammenfithrung; es benétigt einige Zeit und viel Hartna-
ckigkeit, um alle biirokratischen Hindernisse zu iiberwinden.

Ibrahim selbst muss in Agypten zwei Wochen auf das Einreisevisum warten.
Obwohl er in die Ungewissheit fihrt — sein ganzes Leben hat sich bis dahin auf
wenigen Quadratkilometern abgespielt und die Welt ,,da drauflen® ist ihm vo6llig
unbekannt -, verldsst er mit 17 Jahren seine Heimat dennoch leichten Herzens. Die
Freude ist grofi, Vater und Bruder nach eineinhalb Jahren der Trennung wieder in
die Arme schlieflen zu kénnen. Europa, welch magisches Wort! Ibrahim will wei-
terkommen, sozial aufsteigen. Die Eltern besuchen, so wie er auch, Deutschkurse.
Der Vater spricht Arabisch, Englisch und auch flieBend Hebraisch, er beabsichtigt
so schnell wie moglich wieder seinen Beruf als Mechaniker auszutiben, doch dies
gestaltet sich schwierig. Die ganze Familie wohnt zusammen, eine Wohnung findet
sich in Telfs, nur die erwachsene Schwester lebt mit ihrem Ehemann woanders,
in Sistrans. Inzwischen studiert ein Bruder Chemie, der andere fiahrt LKW fiir
die Post.

Erste Eindriicke in Tirol

Ibrahim Asalya ist mit seinem neuen Leben zufrieden. Anfangs scheint es ihm, dass
die Leute in Tirol nicht so gerne mit Ausldndern sprechen, distanziert sind und wenig
lachen. Aber er lernt dennoch nette Menschen kennen, vor allem seine Nachbarin in
Telfs. Mit ihrem Enkel in seinem Alter ist er befreundet. Ansonsten sind in der ersten
Zeit die meisten seiner Freunde tiirkischstimmig, einer kommt aus Stidamerika.
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Sein grofles Bemiihen ist es, rasch Deutsch zu lernen, eine Sprache, die hohe
Anforderungen stellt. Ibrahim kennt den Vergleich, er spricht nicht nur Arabisch,
sondern auch gut Englisch. Am meisten lernt er auf seiner Arbeitsstelle. Ibrahim
Asalya arbeitet ganztigig bei McDonald’s, im September 2012 startet er durch — am
Abendgymnasium. Er reduziert seine Arbeitszeit an der Kassa und in der Kiiche,
um sich der Schule zu widmen, seiner Zukunft, seiner grofien Chance in der neuen
Heimat, die er unbedingt niitzen will.

,Wenn man will, dann schafft man es*

Zwei Jahre spater, im Herbst 2014, treffe ich Ibrahim Asalya wieder. Wie ist es ihm
in der Zwischenzeit ergangen, ist er seinem grofen Traum, in Innsbruck Medizin zu
studieren, nahergekommen?

»Wenn man will, dann schafft man es®, versichert Ibrahim, der bereits ausgezeich-
net Deutsch spricht. Er liest viel und bléttert emsig in seinen Worterbiichern — Ara-
bisch/Deutsch, Englisch/Deutsch. Doch vor allem ist es, trotz Modulsystem, die
»Klassengemeinschaft®, die ihm ein rasches sprachliches Fortkommen erméglichte,
der Umgang mit den neuen Freunden und KollegInnen, das gemeinsame Lernen in
der Gruppe vor Schularbeiten. Ibrahim Asalya begeistert sich fiir die naturwissen-
schaftlichen Facher, er hat nicht nur in islamischer Religion, sondern auch in Biologie
und Chemie vorgezogen maturiert. In Mathematik hat er den Turbo eingeschaltet
und absolviert zwei Module gleichzeitig, um in diesem Fach bereits im Sommerse-
mester 2015 die Reifepriifung abzulegen, ebenso wie in Physik.

Seit einem halben Jahr arbeitet Ibrahim nicht mehr bei McDonald’s, sondern bei
»Selbstbestimmt leben®, der Interessenvertretung behinderter Menschen in Politik,
Offentlichkeit und Gesellschaft. Diese Tatigkeit erfiillt ihn mit Sinn, er erfihrt hohe
Anerkennung; Menschen, die er betreut, fragen ihn nach.

Trauer und Glaube

Im Sommer 2014 bricht wieder Krieg aus in Gaza. Wochenlang schiefit die Hamas
Raketen auf Israel. Nach der Entfithrung und Ermordung von drei israelischen
Jugendlichen schldgt die Armee zuriick und schwicht die Hamas, bis ihr Raketen-
beschuss zum Erliegen kommt. Doch das meiste Leid trifft die Zivilbevolkerung.
Die Hamas bringt die eigenen Leute bewusst in todliche Gefahr, versteckt Waffende-
pots in zivilen Objekten. Die israelische Armee beschief3t Wohnhéuser und Schulen,
nicht nur Hamaskampfer, auch hunderte Frauen, Manner und Kinder kommen ums
Leben. Ibrahim Asalya sitzt mit seiner Familie in Tirol vor dem Fernseher, skypt mit
Bekannten in Gaza, bangt um seine Freunde, betrauert den Tod von Menschen, die
er kannte. Ibrahim praktiziert seine Religion, jeden Freitag besucht er mit dem Vater
die Moschee in Telfs. Der Glaube verleiht ihm Sicherheit, das Beten gibt ihm Kraft.
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,Heimat ist dort, wo ich Freiheit habe®

In der kargen Freizeit schaut Ibrahim Asalya Videos oder fahrt mit dem Fahrrad, am
Wochenende geht er mit seiner Familie spazieren. Vor allem aber liest er medizini-
sche Literatur. Das Klima in Tirol behagt ihm, der Schnee lasst ihn jubeln. Der Traum
der Familie ist es, ein eigenes Haus mit Garten zu erwerben und ihn zu bepflanzen.
Der Vater arbeitet als Hausmeister in Rietz, die Mutter als Zimmermadchen. Die
Familie halt fest zusammen und spart eisern. Die fehlende Staatsbiirgerschaft stellt
ein Hindernis fiir den Hauskauf dar, der Antrag ist gestellt, die Hoffnung grof3.
Trotz seines Heimwehs, dem Verlust seiner Freunde, fiihlt er sich in Osterreich
wohl, das Leben hier sei schén, man kénne alles machen, was man wolle, wohingegen
ihn Gaza an ein kleines Haus ohne Tiiren erinnere. Auf meine Frage, wie er denn
Heimat definiere, antwortet Ibrahim Asalya: ,Heimat ist dort, wo ich Freiheit habe.”
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